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@3 ift nun 6atb jtoanjig Satjre Ijer, feit ©eorg 
23ranbe8 an ber Sopenljagener Untoerfitat feine SBor* 
tefungen fiber bie (Sefdjidjte ber fiiteratur toaljrenb be3 
jefcigen 3atjrf)unbert3 begann. 3)ie 33udj*@erie „$aupt* 
ftromungen im neunjetjnten 3af)rl)unbert\ bie au3 biefen 
Stortefungen entfprang, ftefjt nun toie ein SU^arfftem 
jttrifdjen jtnei (Spoken ber ffanbinatrifdjen @dj5nliteratur. 
2Ba3 am Sage, border actuefl unb le&enbig getoefen, 
rfitfte auf einmal roeit toeg unb derlor feine garbe; 
bie nadjromantifdje fiiteratur erfdjien bem jjungen ®e* 
fd&ledjte tote ein faft = unb lebtofer Drgani3mu3, tote 
gepreftte Slumen unb ^etrefacte, ^raparate in ©pirituS 
unb auf Siabeln, tt>al)renb jenfeitS ber ©renjfdjeibe eine 
neue Vegetation plofclidj unb fippig emporfdjofc. 

Oeorg SranbeS gtng in jenen £agen fiber ben 
ganjen Siorben tine ein ©amann beg ®eifte$; foft Sitter, 
timS feitbem in ben Siorbpol * fianbern auffprofc unb 
Mitfjte, ift au3 bem ©amen entfprungen, ben er auf 
bie @rbe roarf. 2)ie SBerle ber neuen ©tester toaren 
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Stblcgcr feiner „§auptftr5mungen" ; toon btefem reicfjen 
SBaume fdfjmtt jebcr fidj cm 3tt>eigtein, bad cr auf feme 
eigene Snbtoibualitat pfropfte; aud femen Sprincipien 
ttmdfjfen SBefen toon 3fteifcfj unb 93ein, Sebendgefdfjicfjten 
mtb SWenfcfjenfdfjidEfate empor, 

9iortoegend beibe grofce 2)icfjter, 36fen unb Sjornfon, 
uerliefcen bad Sbeen * 2)rama unb bad 33auern = Sbtjtt 
unb toarfen fid) auf fociale SProbteme, tuetd&e bic 
Slchialitdt bed $aged befafeen; JHettanb ttmnberte mit 
feinem lofetten ©ectrtifd) in alien Salons umljer unb 
lad unter grofjem Stomenjutauf SoQeg in ber ©cfeff* 
fd)aftd*Slnatomie; 2)rad)mann'3 ©eift fodfjte unb fiebete 
toon Unterbrfidfertjafe unb Sfttfericorbta * ©ttmmungen ; 
©cfjanborplj, ber mit feinem jomaten, grobfiniegen SBteber* 
manndgefidjjt lange bie blaue S3tume angefiugelt, fiefc 
ficfj refolut unter fteinen S)orfIeuten nieber unb fcfjrieb 
©dfjilberungen in ftenierd'fdjer 2Wanter ; 3. $. Salobfen 
tjerfiefc bie Srauter bed gelbed, fiber bie er fritter ge* 
leljrte ®btjanblungen t>erfa§t r urn mit naturtoiffen* 
fcfjaftfid&er ©rfinblictjlett bie nmnberlidfje Vegetation 
abgujeicfjnen, bie ti)r einfamed Seben in ben SRenfcfjen* 
feeten kit, unb fiber bie feine eigene ©eljnfudjjt unb 
Sraumerei ficfj tine ein Ijeifced, franfljafted, tiefed SRofen* 
rotl) breitete* 

$er grofee ©runbgebanle unb ©epcfjtdpunft bed 
SBranbed'fd&en S3udjed toar ber: bad neunjeljnte 3al)r* 
ljunbert fei rfidfro&rtd gegangen unb ber recite (Eourd 
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bloS gu finbcn im Slnfdjluffe an bte Irobtttoncn be* 
adjtjeljnten 3af)rf)unbert§. (Srfd^rccft burd) bte geuerg* 
irunft unb ben ©trafcentfirm ber grofcen SRe&olution 
unb DertDunbet burdj bag ^oljnladjetn Softaire'S, 
Ijabe ber 3Renfdjengeift, ber (Senium ber ®efd)idjte, 
fid) in bie 9?ad)t unb SRebel ber Sftomantil gefludjtet, 
ware SrebSgang gegangen, oljne e3 felbft gu be* 
merfen, ober aufS ®eratljett)ol)l umljergeirrt, unb im 
^ou^Qor Slbam $omo'3 Ijatte fid) qQ ba3 attc Un* 
gejiefer, ba$ bie Ste&olutionSnadjt in JBlut roeggeftmtt, 
toon neuem toettergegeugt in3 laufenbffiftige. 

3)ie fiiteratur, bie il)re Sprung au3 biefem Sbeen* 
grunbe fog, mufjte nottjtoenbigertoeife ba8 ©eprfige: 
bemofratifd) unb oppofitionett tragen. (£8 tjanbefte 
fid) barum, einen ©trom abjubfimmen, ein Sorurtljeit 
nieberjuftrecf en, eine SBaljrtjeit anjupffan jen ; bie 2)idjter 
flatten fid) ate ©treiter beg ©eifteS, fd)loffen ftdg urn 
ben §auptting jufammen unb gingen ate ©djaar t>or 
mit ber alten ©et)ifc : fjretljeit, ®teid)£)eit unb 33ruber= 
iidjfeit auf ifjrer galjne. SSor fid) Ijer trug man einen 
3fetifdj, ben man Don ©ngtanb l)erubergefuf)rt — bag 
SBitb eineS SRanneS, ber ©tuart 2Witt Jjiefo au3 ben 
23iid)ern biefeg 2Ranne3, bie — djarafteriftifd) genug — 
ber #auptling felbft burdj Ueberfefcung beim ffanbi* 
namfdjen $ubtifum eingeffiljrt, Ijofte man gute ©djlag* 
roorte toon „potitifd)er greiljett", ^mancipation be8 
SBeibeS" unb M altruiftif d^er 2Roral". S3 !am gu ge* 
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tooltigem ftampfe unb grofcem ©peftafet im ganjen 
9iorben; bie 9Kauerbred()erfdfjlugen luftig lo3beim©onnen* 
aufgang unb bet ©taub ftanb in SBoIfcn fiber ben 
SJauftetten; bie tejjte Xtjiir ipurbe mit ©etdfe gefprengt, 
unb bie junge ftreitbare ©dfjaar ftitrjte in$ SIBerljeitigfte, 
too bie ©ottin ber grei^eit iljren ,3auberfdfjlaf fdjtum* 
mem foUte. 

9ftan fyatte fid) l)od)tid) ber rennet: leine [totje 
Sungfrau, ttrie bie Xempetftiirmer fie jtdfj getrfiumt, in 
SRarmormajeftat tnit jungen gormen fanb man box. 
Stber im allerinnerften ©emad), bag einer SBerfftatte 
glid), ftanb eine tounberttdfje 5*8 ur > ^ a ^ 2>orfjd)ut 
meifter unb Jfjalb Skuer unb jum UeberjTufc mit einem 
alien grauenrotf brapirt. 

3u gleid^er 3eit, ate biefer Umfdfjlag in ber Site* 
ratur be3 SJorbenS fidj) borbereitete unb anfing, gingen 
in aQen brei ffanbinatrifdjen SReicfjen S8en>egungen in 
ber innern SPotitif t>or fid), bie burdf) ifyre bemofratifdfje 
9iatur unb Senbenj fidfj ate nalje &ern>anbt mit ber 
Uterarifdjen ertoefen. Sn ©cfjt&eben fatten fdfjon feit 
ben fedjjiger Safjren bie 95auern fidfj ju $erren be8 
SanbeS gemadfjt mittetfi ber Umformung ber ©tanbe§= 
fcertretung in einen ,8roeifammer*9ietdj$tag. 3n 3)ane* 
mar! eroffnete bie fjolfet^itigs = SWajoritfit einen t)art= 
nfidfigen unb ja^relang fiegreicfjen ®ampf gegen ba§ 
2Rinifterium (Sftrup. 3u SWortoegen fcfjlie&liclj fejjte 
ba$ Sauewttjum fid) fogar auf ben 3Rinifter»£a6ouretten 
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feft unlet bent furjttdj gefallenen ©toerbrup'fdjen fftegi- 
tnent 3n alien brei Sanbern berfnupften bie titerfire 
unb politifdfje fiinle fidfj ju einer grofeen, wnfaffenben 
gortfdfjritt&partei ; S)id)ter unb SJJolitifer gtngen $anb 
in §anb ate SBruber unb Sampfgenoffem 

Dann fanten bie grauen 9£ieberfd)fogtage mit fjeig* 
Ijeit unb gtaSco iibcr ber ganjen polittfd&en Sinie. 
2)ie fdfjtnebifclje „Sanbmannpartei" tl)at bar, ba% fie 
!eine onberen Sntereffen Ijatte, ol8 ftanbe3ofonomtfdf)e ; 
ba3 bentofratifdj*reforntatori[dfje SPrograntm, auf bad 
fangutnifdfje Sbpfe jaljrelang getnartet fatten, fdjruntpfte 
etn ju etner ©d)illing8frage t>on auSgefprocfjen profatfd^er 
$rt Sn Siorroegen rteb fid) bie SBergoIbung beangftigenb 
rafd) t>om 9fliniftertum ©toerbrup a&; eine3 SageS 
roar bie pljrijgifdje 3fretf)ett8mu|e t)om £aupt be3 t>cr* 
gotterten ©f)ef3 toeggeMafen, unb toor bent ii6errafd)ten 
Sanbe entblbjjjte fidj etn ibealer ©ptefjbitrgerfopf. Sn 
©anemarf t)etfanfen bie DppofitionSmanner bis an ben 
£ate in etne o^nmad^ttge ^roteftpolitif, unb bie 9fe* 
gterung Ijat nun fdfjon feit §af)ren auf etgene $anb 
©teuern eingetrieben unb Qfeftungen gebaut, o^ne bafc 
bie Sertreter be§ „9Solfes" unb ber „gfreif)ett" nte^r 
au8gerid)tet fatten, ate ^roteft gu erljeben. UeberaH 
®urgfid)tigfeit r ©terttitat, £>f)nmad)t, fette $f)rafen unb 
aufgeMfitjte @d)fagroorte; ein £ret6en ofyne toitrbige 
©d)5nf)eit unb 3been of)ne Xiefe unb Sragtneite. 

3)iefe Stein=2euteoerbummung burdfjf&uerte ba3 ganje 
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geiftige fieben ©fanbinamenS. @ie btieS fidfj auf jur 
Stutoritat, fefcte fidf) breitbeinig in bie SRidjterftuljle uttb 
bictirte ©efefce mit nridjtigtljuerifcljer Sbiotie. ©ie mofe 
unb mog, tt)ie £ramer Seinroanb meffen unb ©djnupf* 
tabaf miegen, mag unb roog mit eigener (Slle unb 
cigcnem ©emidjt, roaS feiner 9iatur nadf) nid^t gemeffen 
unb geroogen merben fann. @3 roc§ nad^ Sramern 
itber ganj ©fanbinatrien, unb bie 3beale, bie frie ba§ 
Marfte ©olb geteudjtet fatten, erroiefen fid) al§ fdjtedj* 
ter Sfteffing. 

3m JBunbe mit biefen Sftittern toon ber traurigen 
©eftalt fing bie 2)id)tung an rficfmartS ju gefjen. 
®te murbe ju SBaffer unb Sargon. SBer 8tufroanb 
mit trieten unb ftarfen SBorten madden fonnte, mar 
3)icfjter par preference, unb ber ^arnafe marb gu 
bem Sanaan ber 9Wittelmafiigfeiten , ba3 toon SKitdj 
unb #onig ffofc. 3)ie Siteratur murbe Sfkebigt unb 
bie Sriiber toon ber ?J5reffe fangen ju bem monotonen 
$ejt ba« Stmen unb bag ^attetuja^. Xie ftarfen 
©eifter, bie edfjten Segabungen, bie auSgepragten ^er* 
fonlidjfeiten jog man f)inab in eine JReifye mit bem 
3)urdfjfdfjnitt8mafi don £inj unb Sunj, bie lauteren 
$one, bie reinen §armonien, bie guten ©tiide murben 
iibertaubt i>on ben Xoniibungen inbignirter Stamen 
unb ben larmenben ^reftationen literartfd) impotenter 
$erren auf alien moglidjjen S3Ied(j * Snftrumenten ber 
Oppofition • . . . 
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®ineg Sageg im #erbft 1888 ftanb bcrfclbc 
2Wann, beffen SBort t>or jmanjig Safyren runbum in 
©fanbina&ien gejfinbet unb 2id)t gebradjt, mieber auf 
cinem bcr Satfjeber ber Sopenljagener Untoerfitat» 
SBieber entbttftte cr einen ^eitgcbanfen r funfelnb mie 
cine $linge, bic aug ber ©djeibe gejogen mirb; aber 
e8 mar ein feltfamer Slnblid, mie er feinen guten ©tal)t 
gegen bag Dtellopfige Ungetljum fdfjmang , bag aug 
benfetben ©puren aufgemadjfen toar, bie er bem 
SBoben eingebrfidt, Da er t>or jmanjig Saljren ging 
unb facte* 

®r lag fiber griebrid) 9£tefcfd)e. 3Wag fein, ba§ 
er ficfj nidfjt in SlQem folibartfc^ mit ber fiebengan* 
fdjauung beg gefdfjilberten 5)tc^ter^t)tiofop^en madjte; 
man lonnte fid) barfiber nic^t taufdfjen, bag bie SBarme 
in SBortrag aug tiefftegenben ©tympattyen aufftieg, aug 
einem intim fcermanbten @(ement. ®eorg SBranbeg 
Ijalte ficfj in ben jmet Satjrjeljuten, mafjrenb metier 
bie don iljm Ijerfcorgerufene geiftige Semegung fidfj fiber 
ben 9lorben derbreitete unb ing 9Sott ^inabgebrungen 
mar, metjr unb meljr bem entfrembet geffiljlt,' mag 
man fein eigeneg SBerf nannte. Slug bem frifdjen 
©pringqueK mar ein ftagnirenber ©umpf gemorben; 
mag urfyrfingfidfj bag freie fd)6ne ©emanb feineg eigenen 
®eifteg gemefen, fatten aKe SBinlelfd^neiber beg SGorbeng 
nadfj iljrem SRufter jugefdjnitten. 2tuf feinen metafl* 
blanfen ©ebanfen faften bie gingerftmren fd)mu|jiger 
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Xageloljner; runb urn iljn ptapperten bie 9Karftpropf(eten 
feme eigenen SBorte ftnntoS, fttaoifd^, entftettt unb a&* 
geptattet nadj, unb ate er ftdj einen SBeg burdj ben 
©tfjtoarm baljnte, urn roieber ju fid) fclbft unb ins 
fjrcie ju gelangen, ctregtc cr 6Bfe3 93fut. 3efet tyafcte 
tf)tn bie ©emeinbe, tuie fie 9ltte$ fjafct, toa$ ftd) iiber 
tljre ®8pfe erfjebt unb nidjt unter ifyx 61et6en null ; unb 
fclbft fii^rte er @fe( unb ©pott. Unb eineS Stages 
ftanb er fret auf ber $o§e unb rebete begeifterte SBorte 
iiber biefen beutfdjen ^roptjeten, fur ben bie SDWlTfdje 
SWoral ntdjts tft, ate ba3 $ranff)eit§ft)tnptom einer 
begenerirten Qdt; biefen „rabicalen Striftofraten", ber 
aQe grofcen freiljeitttdien SSottebetoegungen in ber ®e* 
fd)id)te, bie ^Reformation, bie fran^ofifd^e SRebotution, 
ben mobernen @ociattemu§ au ©fta&enaufldufen tyerab* 
f efct unb bie S3ef)auptung ttmgt , bafc bie tnittionenfad&en 
SWiHionen ber SKattonen nur baju ba finb, urn ein 
paarmal in jebem 3at)rfjunbert bie grofce ^erfonlidjfeit 
§ert>orjubringen. 

3)ie $)id}ter, toetdje bie SranbeS'fdje J8etoegung 
reprafentirten, fatten einer ®efeQfd)aft$orbnung geljutbigt, 
bie auf bent ^rinjipe ber ©leidjftellung rufjte: ber 
©feidjftettung jtoifd&en ben Slaffen, (Steidjftellung jtuifc^en 
ben ®efd) lectern ; in ber 2Woralfrage war faum @iner 
t)on ber djriftlidjen ©runbanfdjauung unb tfjrer im 
SRorben befonber3 auSgeprftgten aSfetifdjen Xenbeng 
ganj frei geroorben. Unb ptopd) trat SRiefefc^e^ 
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©eift unter fie, uttb toa3 er Derfunbete, toot ba$ ftrenge, 
ftolje ©efe| Dom £erren, Dor bem bie SKaffe fid> 
beugen unb ju beffen gfifjen ba8 SBeib tiegen foil; 
er ftettte ben @a| auf, ber SBeg ber ©nturicfefung be* 
biirf e afler ©tufen ber Ungtei<$t)eit ; er bereitete in feinen 
SBudjern eine „lhmoertijung aDer SBertlje" Dor, unter 
beren ©cljtagtidjt bie dfjrifttidje 2Roral mil i^rem SRit* 
teibS* unb fiiebeSprtnjipe toie ein 9tu3fd)tag ber §err* 
fd^aft ber ©HaDenfaften , ber ©d&toad&en , $ranfen, 
SJerfriippetten, $ilf§bebiirftigen erfd^icn. 

5>iefe feine SSorlefungen iiber 9Zie|fd)e toaren ®eorg 
93ranbe§' jmeiter grower ©infajj in bie Suttur beS- 
9?orben3. Unb bie gtoeite £t)at fann fid) an fflebeu* 
tung xoofjH mit ber erften meffen. SBie Dor jttmnjig 
3al)ren eine gauge 2)id)terpljaIanE fid) urn bie „§aupt* 
ftromungen" gufammenfdilofc , fo Ijat aud) ber 83er* 
fiinbiger be§ 9JiefcfdE)iattteniuS feine neue ©aat fd&on 
aufgefjen unb i$xwfyt anfcfecit feljen. 1870 tear Diet 
$retf)i unb $letf)i mit, unb br&ngte fidf) larmenb urn ben 
$reil)eit3mann jufammen; jejjt ift eg Mo3 bie ©lite — bie 
nie nadj 3iff ern 5 U nteffen ift — bie feinen ©puren folgt, 
ben 2Rarft Derlagt unb, gleidO 9iie{jfd)e'8 ,3aratl}uftra, 
ftel) auf bie Serge juriicf jiefjt , bamit iljre toitbe 3Bet8* 
fjeit in ber (Sinfamfeit tradjtig roerbe. 




II. 



®eorg Sranbeg rourbe in ®opentjagen in cincr 
jiibifcfcen gamilie geboren. 5>ag boppelte ^erfonfid^ 
fettggeprage, bag permit gegebentft, bilbet bag jmeU 
getfjeitte §erj, bag bie beiben ©tammabern feincS ©eifteS 
mit 95fut fudt. SSom banifdjen 9£ationaftemperament 
entpfing cr feine feminine ®efd)metbigfett, bag roeiben* 
artig biegfame SBerftanbnifc unb ben roafyferifdfjen ftiiitft(er» 
finn. 33cm feinen jiibifdjen Sortmtern leitet fidfj fetn 
intetteftnetter Sforbltcf, feme priifenbe ©fepfig, feme 
fprungfeberljaft etafiifdEje ^artnadigfeit Ijer, bie burdO 
feine ganje SBirffamfeit nrie eine gute ®Imge btinft. 
Sr Ijat ben metd)en Sonfatt, ber ber banifd^en ©pradje 
eigen, unb Ijat gfammen beg aerbiffenften &affeg, mie 
iljn Sgraefe mif$anbefter ©tamm roatjrenb langer Safjr* 
tjunberte eingefammeft. 

2)ie SRacenfreujung, bag roedjfelnbe ©piet toon 
Slbftammungg* unb Umgebunggeinfltiffen l)aben in btefem 
Sftanne einen £erog, mie roenige in ber ®ultur beg 
Storbeng, Ijer&orgebracljt. SBare er reiner Sane, fo 



- 15 - 

£)dtte SBtanbeS fttfjet raeber fottiel iWidjtemtjeit, m 
fowiei btutale SSorurttjeifSlofigfett, nod) — atferbb 
unlet cieten SJeranbetungen — eine fo unetfdjtocfc 
SluSbauet unb foDiel Xrofc ouf ftdj f'tbft geljo 
2>urdj feine gemifdjte ^Bftammung ttrarbe iljm ai 
bie Slufgabe etleicfjtert, bie bet 9?etD feineS fiebei 
roerfs ift: iramlid) europaifdje unb [fanbtnaDifdje ftuli 
ju oeroinben unb ju Oerfdjmeljen. 

2Bie eine gnierfaule fdjofi ®eotg SStanbeS a 
ber Srbe feine§ §eimattjtanbe§ auf, leudjtenb, tndrmei 
jiinbenb. S3 giebt faft fcinen unter ben ©djtiftftefle 
ben aften unb ben jungen, aug benen „ba$ jut 
©fanbinauien" beffefjt, bet nidjt ju irgenb einet £ 
bet 3aubetmadjt feinet ipcrftintidjfeit untettegen loa 
©t fiat angetegt, begeiftert, beftudjtet. Slbet e3 
ebenfo djaractetiftifdj, bafi audj faft jebe biefer Die: 
perfcmlicfcen SJetbinbungen nur eine langete obet futj> 
£>auer geljabt Ijat. ©in etefttifdjer Strom, bet ebei 
fjaftig oerftfjroanb, nne et lam, ein gunfen, 1 
fafjte, otjne Bon anberen gefolgt ju fein, Stnbetui 
bie fid) hi §ajj oertoanbelte, (Sntjiicten, ba2 ju @lei 
giiltigfeit toarb, SJanbe, bie geroattfam jerriffi 
obet fangfam erfdjlafften — baS roar bie SBitEui 
bie itjm folgte. Sine gonje bunte @d)aat toon SUenfd; 
ift burd) feine ©tuben geioanbert, abet feinet ift < 
btteben, fiat ficfj niebergelaffen unb jut SRufje gefi 
bei itjm, ati ein ©aft fiirS Seben. flfirm unb @tr 
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fjaben feinen Stamen umgeben, tote feinen anberen Slatnen I 

in ©fanbinamen tnatjrenb bcr Ie|ten Safjrjeljnte; aber f 

in biefem SfugettbtidE i(t e$ faft [till urn iljn Ijerum, if 

einc ©title, bic £ag fiir £ag ticfer roirb. 

28arum ? ! 

3)ie Urfacfye ift fidjer t)on fet>r jufammengefefcter | 

9£atur. 3)ic beftimmte crfc^dpfenbe Stntroort auf bicfe 
grage fann erft bic Sitteraturgefdjidjte bcr .Sufunft 
abgeben. 3d) felbft fann nur bag goftum conftatiren 
unb bic golgen fdjitbern. 

3)ie mobeme ffanbinat)ifd^c Siteratur, bie nadj 
93ranbeg' SKuftreten im Stnfang ber fiebjiger Saljre 
cmporgetoad^fen, bietet in biefem $lugenblidf einen aufterft 
bunten Slnblitt 3nt fetben ®rabe, ttitc bie Uterarifd^c 
^5eriobe r gegen bie bie gegentnartige anfangg ben ®egen* 
fafc bitbete, in bic gerne riicfte unb fid) ju ben Xobten 
gefettte, fjat ber neuffanbinabifdie Steatigmug fidj ate 
ba^ ©ongtomerat offenbart f bag er toar, unb ate bag 
er augeinanberfiel; unb bie Sflifte unb ©egenfafce, bie 
fid) babei auftfjaten, ernriefen fid) ate met tiefer unb . 

griinbtid&er, benn jene, bie juerft im SBorbergrunb ge* J 

(tanben. 3n ber anfangg fo fompaften SRaffe fd)tum* 
merten Stntagonigmen, geinbfdjaften m* ©treitigfeiten, 
bie tiefere Sutturfragen beruljreu unb eine mcttcrc 
3ufunft nntfaannen, ate jene, bie mit bem Siamen 
„ ©patromantif u unb „ Sranbefianigtnug " bejetdjnet 
toerben. 



— 17 — 

@§ ift naturlid) bic Qext felbft, bie biefe bnnte 
SWaffe toon ^anomenen au3 fid) geboren : e3 ift ba§ 
geiftige fieben in ©fanbinatoien, bag fid) in iljnen fon* 
frctc gorm gegebem Slber ba$ @igentf)itmtidE)e ift, 
bafc genou berfelbe $rojef$ mit feinen ©ifferentierungen 
nnb feinent SReidjjtfjnm an SBiberfpriid^cn fid) aud) in 
©eorg 83ranbe3 offenbarte. 3eber nod) fo fd^mad^e 
£ant, bet in bcr Snft lag, gab (Sdjo in tfym, fo jeitig, 
bafc e$ tmmer fd^etnen mnftte, ate ob bie ©dfjnnngnng 
in ber ©eele ber ,8eit, an8 ber er Ijeroorging, fid) iljm 
anf rafdfjere SBeife, auf ^iirjcren SBegen ntittljeilte, ate 
ben anberen. Unb afle bicfc ©egenfafce Don ©ijmpatljien 
nnb ©ebanfen tagen in ibm and) ebenfo tofe nnb un* 
toerbnnben, toic in bcr ,3ett f elbft ; er befafc bie ge- 
f d)toff ene, cin^ettlid^e $erfdntid()feit nid&t, bie fie afle 
in ficlj fafct nnb bloS il)r eigeneS SBefen in iljnen alien 
gtebt. 3)e$ljatb l)at SBranbeS mit einer feltenen Stfftnitfit 
bie ganje, t>erfdf)iebenartige, norbtfdje 2)idfjterfdfjaar, einen 
nad) bent anbew, an fidf) gie^en nnb jur Slarfjeit iiber 
fid) felbft bringen ffinnen; aber ba$ 95anb jnrifd&en 
Hjnen alien nnb nm fie aQe t)at er nicf)t jn fniipfen 
t>ermodj)t 2)ie nenffanbinatoifd&e Siteratur ift ein ge* 
fprengter SBatt, nnb eine tt)pifd)e fjtgur ber umljerge* 
ftreuten ©iiitfe ift fdjroer jn bilben. Seber (Sinjetne 
ttjrer Kroger gefjt jefct feinen einfamen 2Beg, ganj ifofirt 
anf feiner geiftigen 1SntbecfnngSfal)rt, bie in ©fanbtnatuen 
fo nnt>ergleid(jtidfj befd()tt>erfid)er ift r ate in ben gro&en 

Ola §an§3on, $a§ junge ©fanbinatuen. 2 
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ftufturlonbern. 3)enn ber SKebel ticgt ba broben bitter, 
unb bag 2>unfet ift fdjtofirjer, unb bie SBorurtljeite, 
toddle in (Suropa bfofee $apptoanbe finb, bie ein (SHen* 
bogenftoft jerreifjt, finb im 9?orben maffioe ©teinmauern, 
bie toegjufprengen ein einjelner 2Kann fein ganjeg Seben 
branfefjen fann. 

©eorg SSranbes' geiftiger StoSganggpunft roar ber 
^egelianiSmug ; feine beiben alteften Strbeiten toaren 
2H>f|anb(ungen in bem geiootynlidjen ^cgeliantfd^* afabc* 
mifdjen ©enre- DbgleidE) er fidfj fritlj unb grimblitf} 
Don beffen §errfd)aft togmadEjte, roar fie iljm bodO fcfyon 
in'g 93Iut iibergegangen. @ie {jat feinem ©eift ein 
©eprage gegeben, bag er nodfj bi§ Jefct beibeljatten. 
@§ berrfitfj fidf) in ben abftraft*fpefufattoen Sntermejjog, 
bie uberaQ in 93ranbe£' SJJrobufiion ^inetngemengt finb, 
unb in benen un£ fogar bie §egetfdje £erminofogie 

I entgegentritt f roie bag ©felett einer auggeftorbenen £{)ier* 

art. 2lber Dor Slllem Derratf) fidj Sranbeg' ^egettanifdfjer 
©eiftegjufdOnitt in feiner SBorliebe fur eine bialeftifd^c 93c* 
IjanblungallgemeinerSbeen. 93ranbegunterfd)eibetfid)f)ier* 
burd) fd^arf Don alien ben ©eiftern, bie iljren Stuggangg* 
punft in i^m fatten, aber jeneg erften ©tabiumS geiftiger 

} SBeeinfluffung, ba$ er burdf)gemadf)t, entbefyrten. 93ranbe§ 

ift fein pfyifof opljifd&er ©etft, aber er f)at bag gemeinfam 
mit jenen #eroen ber Stuff larunggjeit, bie er fo fefyr tiebt, 
baft er mit abftraften 93egriffen Qfangbatt fpielt, — er 
ift aufterbem aud(j ein roenig Don einem Safuiften. @r 
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l)at oft ^ofition getoecfjfelt, aber er f)at immer — banf 
fewer bialeftifdjen ©rgiefjung — 93erfd)angungen gu 
bauen toerfianben, bie bie Slnberen nid^t auf bem rectjten, 
fc^roac^en ^Sunft angugreifen oermodfjten. @r fann auf 
bem ©eil tangcn gtotfdjen gioei ftlippenfpijjen, giotftfjen 
bcncn fein anberer ©fanbinaoe etn SerbinbungSgtieb 
ju feljen &ermocf)te. @r ift tmmcr ebenfo feft r tote 
fceranberlidfj in feinen ^ofitionen, ebenfo uneinnefymbar, 
tote ungreifbar geioefen, unb tjat immer bie mflrberifdfjen 
Ittrgumente gegen bie SebenSanfdjauung, bie er oertaffen, 
ebenfo ftd&er ju finben getoufct, tote bie ubergeugenben 
fur bie neue, bie et gu ber feinen gemad)t; unb toafyrenb 
9ttte8 beffen ift er unoeranberlid) afe ber Setter unb 
ber Srfte an ber ©pifce ber ©nttoidttung baljergegangen. 

SSefonberS auf einem ®ebiete f)at SBranbeS' fjege* 
tianifdjer 9lu$gang3punft ficfy bemerfbar gemadjt, nam*' 
lidjj in feinem SltfjetemuS. ©r gelangte gu if)m auf 
btefelbe 9Irt, tote g. 99. SSoltatre gu feinem anti*tl)eolo* 
<jifd)en 2)ei3mu3 unb bie rationatiftifdjen ^eologen 
in ifjrer unfirdjticfjen greifinnigfeit @r ift afe SXt^eift 
etn Slbleger be§ aufjerften linfen gtiigelS be3 $egeliani3* 
mu£ in 3)eutfd)tanb , ber ©fraufc unb geuerbadj, er 
§at feinen ©tanbpunft nid^t auf bem Sffiege ber nature 
toiffenfcfrafttid&en SKatertaliften erreidfjt. 

©ang abgefeljen oon feinem Urfprung bttbet inbeffen 
biefer 3ltljei3mu8 einen ber #auptarme in bem Diet* 
armigen ©trom be$ SranbefianiSmuS. @c fjat bie 
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jiingeren ®enerationen in ©fanbtnabien mit fyeftigfter 
©iarfe beeinbrucft; toenn fie audi bic fraftigfte 83e* 
ftatigung ttjrer Ueberjeugungen anberStoo gefunben 
fyaben, fo roar e3 bod) ber SScrfaffcr bcr „$aupt* 
fft5mungen", ber tfjnen btefen negatitoen ®Iauben bei* 
gebradjt. $)ie religiofen ©onftifte bilbeten em SieblingS* 
t^cniQ bc§ jungeri ©fanbinameng; untcr ben fiterarifdjen 
8trbetten, bic barauf erbaut tnorben, Wnnen ©cljopf* 
ungen crften Ganges genannt toerben, nrie @buari> 
SranbeS' ©dEjaufpiel: „@in Srudj", ©Ijrifttau (Hfter* 
(Srjfiljfang: „®effi^rlic^e Seute", ©arborg'3 grft(ing§* 
arbeit: „@in greibenfer" unb tljeitoeife aud) 3afobfen'£ 

Ionian: „»tt* Stfjne". *M> CiMon'a leftte* 83ud) : 
„$tuf ®otte§ SBegen" ift Ijierljer ju jiifjfen. 

$)te Sbeen, bie S3ranbe8 in Umlauf unb SourS 
in ©fanbinabien fefcte, laffen fid) in jroet £auptgruppen 
jufammenfaffen, bie toon jtnei SRatnen in ber europaifdjen 
®ultur reprafentirt roerben, t>ou 9KiQ unb Don Xaine. 

9Son 2RiH empfing 93rcmbe3 in crfter fiinie bie 
Sbee ber grauenemanctpation. 3n bem dffentfidjen, 
fociaten unb potttifdjen Seben be$ 9Zorben8 ftejjt biefe 
grage Ijeute ouf ber XageSorbnung. Siterarifdf) toar 
©djtneben bte jtueifel^afte @f)te befdjieben, biefem ®e* 
banfen 8lu§fdE)fag unb S3e^anblung ju geben. ®egen 
biefe SRic^tung, beren eigene gurfprec^erinnen bafiir 
forgten fie tadjerfid) ju madden, Ijat fid) toatyrenb ber 
lefjten Saljre eine fjefttge, fcfconungStofe Reaction in 
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ber Stteratur erfyo6en; in bem Sampf, ber jnufdjen 
betben Sagern auSbrad), naljm S3ranbe§ gegen bie 
grauen ©teflung, bie bodfj Don ben ©ebanfen jeljrten, 
bie er felbft in ©fanbinabien cingefii^rt §atte. Sluf 
biefe SBeife erfebte bie SBelt ba8 ©cfyaufpief, bafc bie 
tugenbfyaftefien (SmancipationSbatnen ebenfotoofyt nrie 
ba3 enfant perdu ber freien Siebe, ber 9?orn>eger 
4?an3 Sager, ficl) mit gteid)em 9ted}t auf 93ranbe8 ate 
SBater beriefen. 3)a8 3^ unb ber Stntafe ber au$ 
biefen ©egenffifcen entfpringenben ©ittttdjfett8bebatte, 
bie fcor ein paar Saijren ben ganjen Siorben aufregte, 
ift gang bebeutenb cotnpficirt nnb nid)t fo feid^t ju 
cntwinen. 2)ie ©amen rooHten bag befannte ©urrogat 
fiir bie grei^eit ju leben tyaben, namtidfj bie greifyett 
mitjufpredfjen, nnb bie jungen SWfinner ber ©egenpartei 
forberten roentger ntoratifirenbeS ©efd^roa^ nnb meljr 
natitrtidfje SebenSmdgtidfjfeiten , bie ber gottegfiird^tige 
SRorben bigger nod^ nidjt 8 eit ge^abt fjat in S3etrac^t 
ju jieljen. 

Son ©tuart Sftitt unb ber fociatbemofratifdjen 
SBetoegung feitete 93ranbe3 au<$ bie fociaten unb poli* 
tifdjen greifjeitSibeen ab, bie eine fo bominirenbe SftoUe 
in ber mobemen, norbifdfjen Siteratur fptclcn. ©einen 
$5f)epunft erreidjte biefer 3^eig ber Siteratur in ben 
©ebtc^ten be§ 3)anen ©rad&mann, beffen d^amaleontifd^e 
9?atur fpaier nod) in Dieten anbern j$axbtn fd&itterte, 
in SieflanbS SRomanen unb 3ona3 SieS „ber ©ttafce 
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beg Sebeng" (beibe 9?ortoeger) foroie in ein paax ?tr* 
betten beg ©tfjtoeben ©trinbberg, ben „Utopien in ber 
SBirHidjfeit" unb ben ,,@d()fafmanbfernacl)ten''. Sffber 
imter bent 9?amen biefer fogenannten ,,^}roblemliteratur" 
wurben Dtele ©finben begangen; etne ©finbflutlj toon 
confufer 2RitteImaf$igfeit ttmrbe fiber ©fanbinatrien tyx* 
eingelettet, benn jebcr junge STOann unb jebe junge SDame 
mit guten ©djufjeugniffen glaubien Snfprud^ auf ben 
2)id)ternamett ju Ijaben, menu fie bfog fiber bie 
Softer ber SReidfjen unb bie ©eetenreinljeit ber Srmen 
fdjrieben. 

S)en franjflfifcljen Slefiljetifern ©ainte*33eut>e unb 
£aine entnafym SJranbeg ffir fid) fetbft bie fritifclje 
SRetljobe, burdE) bie attein er ate nrirffidfjer SRcufd^flpfer 
in ber norbifdfjen Suttur bafte^t 2)en SDid^tem beffelben 
fianbeS, 2Rerim6e, ben ©oncourtg, glaubert, entente 
cr bie Sbeale pfocljotogifdjer SMdfjtung unb fttjtiftifdfjer 
$unft, mit benen er eine gauge 2Hd^terfc^u(e im 9iorben be* 
frucljtete. S)er fcorgfigfidfjfte SJertreter berfelben ift 
3. $• 3Mfobfen, unier ben ©ubafternen ffinnte man 
German 93ang unb ©uftab (Sfjmann nenuen — alle 
brei 2)finen. 

Son ©eutfdfjfonb ging 93ranbeg aug; in 3)eutfdj* 
lanb Ijat er gefd^loffen. ©ein Slugganggpunft n>ar 
$eget; feme fefcte Station nrirb big auf SBeitereg toon 
Stiefcfclje begeidfjnet. 3n ber bajtpifd&en liegenben ^eit 
f)at er eigentfid) meber ein inljaltlid)eg , nodfj ein 93c^ 



- 23 - 

frudjtungSelement au§ ber beutfdjen Suttur natf} bem 
SZorben f)inubergebrad)t, aber cr ttjor bod) ber, tueld&er 
inef|r ate irgenb ein cuiberer ba$ .gufammengeljdrig* 
feitggefitljl jtt>if<f)en ben norbifcfjen utib ben mittel* 
europiiifdfjen ©ermanen genaljrt unb aufredjt erfjaften 
fjat. Unb in btefem StugenbfidE giebt e§ wo^l feinen 
$u(turf)ero§, auf ben bie Stugen be3 jungen ©fanbt* 
natoien§ mit foMjem ©fauben blicfen, tote anf Sitefefdje, 
ben SBranbeS burdf) feine SSortrage juerft in toeiteren 
Sreifen bef annt gematfjt Ijat 9luf iljn belennt jtdj u. % 
avid) ber grofcte 2)idfjtergeniu$ ©djtoebenS, Shtguft 
©trinbberg, ino&on meljrere feiner SMdfjtungen, befonberS 
bie SKo&efle „$)te $leinen" — gefdfjrieben, e^e 33ranbe$ 
ben beutfefyen $)td)ter* ^^Uofop^en im SioTben einfiitjrte 
— unb bie SRomane „2:fd)anbaia" unb ,,9tm offenen 
Sfteev" .Seugnifc ablegen. 



?tu3 bem ©ettnmmet ffanbinQt>ijd)er ©idfjter Ijabe 
idj brei gegriffen: einen SDfinen, einen @d)tt>eben unb einen 
9£ortoeger, urn ber beutfd)en Sefetoett burdf; fie eine 
uberjtdfjttid&e Sorftedung toon ber neuen ©djflnlite* 
rotur ©fanbinatrienS ju geben. $)iefe brei 2Kdnner; 
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3. % Safobfen, 91 u g u f t Strinbberg unb 
2tme ©arborg fd^einen mtr, fotooljt inbtotbueff 
tote ool&pfedjotogifdj, bic pragnanteften ^erfflttlid^ 
fetten in ber fliteratur ber brei Sanber ju fern, ebenfo 
tote fid) audj ber Sulturfampf ber lefcten jtoanjig 
Saljre im 9iorben am uollftcn unb beutlidjften, fotooljt 
n feinem 28efen, tote in feinen Jftefultaten , in iljrer 
^robuftion auSprfigt. @ie geljoren affe brei ber mit* 
leren ©eneration unferer ntobernen SMdjter an. 




3. p. 3afobfen, 
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3Benn man im ©ommer an cincm fonnigen Xag 
auf bent 3)ampfboot fifet, bag bic feclfinbifd^e ilufte 
jrotf^cn &elfing6r unb Ropent)agen beffl&rt, fo 
fann ©inem cin banifdfjes SBort ungeroottt auf bic 
Stppen. fommen — ba§ 2Bort „2)nbe" (3lnmut^ 
Sieblid^feit). 35er Maue ©unb ift ootter metier ©egel, 
cine fubl&nbtfdfj roeidfje SBarme erfuttt bie fiuft unb 
ben ganjen 33ogen- ber £ufie entlang tiegen SBalber, 
rote ber $ran$ auf bent &aupt einer 33raut. $ebe tyalbe 
©tunbe legt ba§ ©ampfboot an einer ber toett in's 
SJleer reid&enben £otjbrMen an, Winter roeldfjer eine 
Sieifye ©omntenrillen in ©run gebettet liegen, fo fidfjer 
unb gut, nrie bie buntett ©ier im Sfteft eines 33ogeU. 

3fi man an einer biefer &oljbrutfen abgejtiegen 
unb ftnb bie SSiHen bet einer Siegung be§ 2Balbn>ege$ 
©inem au§ bem ©efidjt entfdfjnmnben] unb fiet)t ber 
2Balb au<ij Winter ©inem nrie eine grime 3Rauer, bie 
ben ©unb t>erbirgt, fo fann basfelbe SBort ©inem 
nrieber fiber bie Sippen fpringen: „2)nbe!" $>te 
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3. % Safobfen, Sluguft Strinbberg unb 
SIrne ® ar bo rg fdjeinen mir, fomo^I inbtoibuett 
ttue t>oKspft)djologi|d), bic pragnanteften SperfSnfid)* 
feiten in ber fiitcratur bcr brci Sclnbcr ju fein, ebenfo 
rote fid) audj ber Sulturfampf ber lefcten jtoanjig 
Sa^re im SCorben am toottften unb beutlidjften, fotnoljt 
n feinem SBefen, tote in feinen SRefuItaten , in ifjrer 
^Srobuftion auSprfigt. ©ie geljoren otte brei ber mit* 
teren (feneration unferer tnobemen ®tdjter an. 




3. P. 3afobfen. 
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Itdje, ba§ eigentlidjj ©^arctftcriftifc^e im banifdjjen Softs* 
d&arafter ift biefeS geleeartige roadj*roei$e ©erniit^, ba§ 
fidf) in ben S^ationaleigcnfd^afteu im ©uten unb 336fen 
mxxixty: in bcr ©mpfanglidEtfeit fiir ncuc 3^ttgebanfen 
unb ilulturftrbmungen , im gefdfjmeibtgen 33erftanbnifc 
aller gettigen (Srfdfjeinungen, im unfidfjeren ©dfjroanfen, 
toenn e§ fidfj barum Ijanbelt, ba$ nrirHidde Seben ju 
paden unb ftdjj il)m Ijinjugeben, in bcr -Jteigung atte 
$anblung in SReflejion aufjulofen, in ber SSorliebe fiir 
bie Maffen Kopien be§ Xraums bem farbenprunfenben 
SKetfterbitb be§ SebenS unb bcr Seibenfdfjaft gegeni'tber. 

3ltte biefe nationalcn &auptlinien ber -Jtotur unb 
bed 93otfe§ ftnbct man ticf eingegraben in 3>. ^P- ^atob^ 
fen's 3)id(jtung. 

35a§ 3a^r 1864_ifjtjur 3)anemarf ein bebeutungfe 
soUes Satyr, nidfjt blo§ politifdfj, fonbern audfj fultur= 
^iftorifc^. £>ie Nation gtng aus bem ilriege Ijeroor, 
ttrie ein einjelner SJKenfdjj au§ einer feelifdfjen ilrife, 
ober einer fd&roeren itranffyeit tyeroorge^t ©ie ^atte fo 
grofe iiber fidfj felbft, it)re Sraft, i^re 2lufgaben, i^rc 
Sufunft getraumt uub it)re fyBdfjftbetrauten gufyrer 
fatten unter bem ©elbftoertrauen unb bem ©elbfi- 
ent^uftasmus mtt $ptyrafen eingeljeijt. 35ie Xraume 
fprangen in taufenb ©tiidfe roie eitel ©fa§, n>a3 fie 
roaren, unb Winter i^nen lag bie nacfte, {ja&lid&e 2Birf- 
lid&fett; man begriff, bafc man .nun nidfjt langer t>er* 
meiben lonnte mit il>r, ate einem fetyt bebeutfamen 
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factor ju redfjnen. ©feidfjjeitig fam man audfj baljinter, 
bag bie befannten ^todfeln, bie fo lange f)o§en Surd 
in ©ebidjjten unb ^fttcbcn geljabt, burred ©trot) toaren, 
bad rooty rafdfjelte unb fnifterte, aber feme SBcirme gab. 
2)ad ©efd&ledfjt, bad nun empowmd&d, fafe frlerenb unb 
muttjtod auf ben abgebrannten 33auftetten. $)er (Sine 
falj Dor 2tffem ben &umbug in ber jufammenbredjjefc 
ben £errlidjfeit unb tourbe ein fyarter, fatter ©atirifer ; 
ber 2lnbere faf) oor 2lttem bad Unglud unb tourbe 
9Mand)oltfer. @d lag eine getotffe bittere SRefignation 
in ber 3*tt — tnan mufete jufe^en, tote man ftdfj in 
bad Unentrinnbare fanb; jugteidfj ertoadfjte ein jftljer, 
mifetrauifd^er ©cepticidmud, ein Seburfnid alien 3)ingen 
auf ben ©runb ju getyen ; bie Nation tjatte ftdfj ja ein* 
mat bie Slugen oerbinben laffen unb bad fratte fte eind 
iljrer 33eine gefoftet; enbtidfj toar ein fiilted ©udfjen 
nadfj ben neuen 3bealen ootl)anben, toetdfje affein bad 
gebrod^ene SRudfgrat ber Station Ijeiteu fonnte. 

2tHe biefe Blige ber 3eit fie^en in belief in 3. <$. 
Safobfen'd 3)id&tung. 

Safobfen tourbe in ber fletnen juttanbifdfjen ©tabt 
X^ifteb im $aljre 1847 geboren; er ftarb ebenba 1884. 
@r lebte ein ffanbinaoifdfjed 2)urd()fd(jmttdleben — of)ne 
reidfje ©rlebntffe unblfarfe fcorijlicte •""" eirT S&tbm in 
grauer @inf5rmtgfett, bad ©tubenteben eined gorfdfjerd, 
bad na<$ innen gefe^rte ©eelenteben etned Xraumerd. 
6r roa^ ©et^rter, fein ©tubienfadfj toar Sotanif unb 
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bortn toax cr ©pecialift: feine 2>ebutarbeit root cine 
gelefjrte Slbfjanblung fiber bie bSnifd&en 2)e3mibtaceen* 
@r blieb ©deljrter in feinen $)id)tungen, in feinen 
©eetenanaftjfen , in feinen 9iaturfd()tfberungen , in ber 
ftrengen 3Baf)l feiner Stu^briidEc r in ber griinbtidjen 
©id&tung feineS 2Rateriafe. 'Bie ©efinfucftt be SjSin* . 
jamen unb $rAnfe8 nad) ber ®efunb§eit unb bem 
Seben, nad) ber ©onne unb ber tfcadjt ber SeibenV 
fc^aftcn f nacl) bem grofcen ©flicf unb bem grofeen 
Summer, nadf) Mem bem, ttmS er boppelt entbefyrte, 
roeil er ttmfite, bafc e§ niemalS fern tnerben roiirbe, 
aO btefe ungefttttte ©eljnfud&t t)erltef> feinem melobifd&en 
©tit einen ©efdjjmatf twn attju grower ©itfce unb t)iifltc 
bie SBelt, bie feme ©idjterptjantajte fd&uf, in einen 
gfor, ber auS alien -Wiiancen t)on Stotlj getoebt roar: 
au§ bem Sftotlj be$ 2Beine8, bem Siotfj bed StuteS, 
bem SRotl) ber rotljen SRofen. 




II. 



m& SRotoeHift bebutirte Safobfon 1872 mit „9»o= 
gen8". 2>te Kerne 9?o»ette ftefyt jejjt bo tote ein portal 
ju ber gattjett mobernen ffanbinatrifdjett Siteratur. 

3uerft unb t>or aQcm tarn in iljr eine SRaturan* 
fd)auung unb Siaturfdjmarmero jit SBorte, bic fdjarf 
gegen bie in ©fanbinatoien iiblidje romantifdje contraftirte, 
njrfdje ja audi itye @dj6nf)eit Ijat, aber jcnc ©djSnljeit, 
bercn garben berblidjen unb beren SReliefftnien abge* 
f djliffen finb , tneil jeber aftyetifirenbe $ing unb rcitncnbc 
$unj fie feit langen Safjren mit feinen gingern betaftet. 

2Bogen§ unb £ljora ftel)en eineS 9I6enb3 auf 
cinem £iiget im ®arten unb betradjten ben ©onnen* 
untergang. @S ift ©pfitfommer; „ba toaren taufenberlei 
leidjie, ^eHe f ljunberterlei ftarfe, ftraljlenbe garben." 
©ie fpredjen fiber bie SRatur unb tnorin ttjre ©djSnljeit 
beftef)t; jebeS toon ifjnen fdjilbert auf tnetdje Strt e$ 
bie 9?atur tiebt 

%f)oxa fogt: 

w 3tber toai ftir ein SJergniigen l)aben ©ie benn 

Ota #att§8on, 3>a§ junge ©fanbinafcien. 3 
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an cinem $aum ober ©traudE), toenn @te fid) nidjt 
toorftetten fftnnen, bag lebenbige SGBefen in i^m rooljnen, 
bie bie 33(umen offnen unb fd^Uefeen unb bie ©fatter 
glatten. SBenn ©ie einen ©ee fefjen, emeu tiefen Karen 
©ee, lieben ©ie ifjn benn nid^t beStoegen, tueit ©ie fid^ 
benfen, bag tief f tief unten in tfjm ©efdjopfe leben, bie 
iljre greuben nnb ©orgen, ifyr eigeneS rounfrerlidjeS 
Seben mit ttmnberlidEjem ©efjnen nnb 93erfangen fyaben; 
unb nm3 ift benn 5, 93. an Srebjerg ©ronfjoj ©clones, 
toenn ©ie fidE) nicf)t DorfteHen, bag eg brinnen nummelt 
unb futntnt Don ganj, ganj Keinen ©eftaften, bie feufaen, 
toenn bie Sonne aufgeljt unb anfangen mit ifjren fdjonen 
©dEjafcen ju tanjen unb ju fptefen , fobatb ber 3l6enb 
f ommt. " 

S)arauf antoortet SKogenS: 

„Ueber jebeS 93tatt f jeben Steels, jeben Sidjtftreifen 
unb jeben ©fatten fann id) mid) freuen. Sein §uge( 
ift fo fafjl, feine £orfgrube fo tneredig, feine Sanb* 
ftrage fo fangtoeilig, bag idE) mid) nidjt einen 2(ugen= 
bficf lang barin toerlieben f5nnte. — r Set , id^ fann 
ba$ nidjt erHfiren, aber e§ liegt in ber gat&e, ber 
SSeroegung, ber 5 orm > &* e a &*$ ^t f unb in bent fieben, 
ba$ e3 erfiiHt, in ben ©fiften, bie in S3aume unb 
SBlumett emporfteigen, ber ©onue, bent SRegen, burd) 
bie fie toad&fen; unb ber ©anb, ber ju $iigefa ju* 
fammengetoe^t mirb unb bie SRegdtgiiffe, bie bie 216= 
fjange furdjen unb flatten, adj! ba3 fann man gar 
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ttidjt aerftefjen, toenn id) ed erfttireu foff. — Unb ift 
bad nun ailed gorm unb garbe unb ©eroegung, fo 
reijenb, fo letd&t, unb ift nun Winter bem alien eine 
fettfame Sffielt , bie febt unb jubelt unb feufjt unb fid) 
feljnt unb ba§ atled. fingen unb fagen fann, o bann 
fiifjte id) midj fo Dertaff en r roenn man biefer 2Bett 

nid^t nalje fommen fann " 

$) te fifteren &i$ ter (jaben bte 9iatur antt)ropomor* 
pijtfixt, ibr en (Srfcfieinu ngen eine reltgibfe Snterpretatton 
<^eqeben y ober fie al3 moralised S^m^oI'gfeBraui^tT ober 
fie in patriotism ©ntjiicfen mit ber etnerTober anberen 
§iftoiij^m--Srjnnerung in SSerbinbung gefdjilbert; aber 
bie ^R^Ljiif foldje, au3_erfter jpanb. in ifjrer eigenen 
<Sd)onljeit, if)rem eigenen Se6en fatten fie nodj nidjt 

s 

tn'3 Sluge gefafct, nitfjt fcerftanben, nidjt getiebt unb 

befungen. ®3 ift ebenfo fo djarafteriftifdj) tine natiirttdj, 

baf$ ber erfte SDtc^ter biefer Siaturauffaffung im 

IKorben berfelbe 9Kann roar, ber $>arroin in feiner 

^eimatf) befannt madjte. 

2lu§ biefer neuen Stuffaffung ber 9iatur in iljrem 

aufceren unb inneren fie6en — mit bem fdjarfen 

nuancirten 83IidE bed SDialerS unb bem intimen $8er* 

ftanbnifj bed gorfdjerd — fofgte junadjft eine neue 

9lrt fie ju fd)ilbern, bie bamald, t)or 18 3af)ren, atle 

in SBerttmnberung fejjte, toon ben mtDermeiblidjen „93iel* 

ptuelen" tadjerlid) gemadjt unb toon einer ganj fleinen 

©lite betounbert nmrbe. 3Ran toar in ber $)idjtung 

3* 
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on bie trabittoneHen Silber, bie ®emeingut-9Iu3brude f 
bic grauen SBorte gemo^nt: bie Slbenbrotfje roar rott), 
ber SBalb griin unb bie SSogel fangen. Set bem 
neuen 2)id)ter fanb man nidjt eine garbe r fonbern 
galjttofe 9iuancen enter Qfarbe, nid)t einen grihten SBalb 
redjt unb fdjtedjt, fonbern einen SBafb, ber eine roafire 
^robefarte alter ©djattirungen t)on ®rfin roar. SCtt 
ba$ SWannigfaltige , roaS in etnem fotdjen 2Ba(b an 
(ebenbigem Seben, cerborgenen ftrautern unb unbe* 
fanntem ©efried) unb ©eftatter toorlj&nben ift, roar 
t)ert>orgegogen , urn in bem braufenben, fdjroettenben 
Siaturordjefter mitgufingen. SCHeS ertyielt Sinien, benen 
man folgen fonnte unb bie Sinem nidjt entglttten; 
aded rourbe gu $8rpern, bie man mit ber |>anb ober 
bem ®ebanfen beritljren fonnte ofyne bafe fte fid) in 
S)unft oufldften. S)er 3)tdjter toerroetlte mit fidjtbarem 
2Boi)tbeljagen in feiner SRaturbefdjretbung; man fiiljlte 
e§ if)tn an, bag er fid) in ifyr gu ipaufe roujjie, at$ 
fafee er in feiner eigenen ©tube, jeben ©egenftanb au8* 
unb inroenbig nadj feinem SfaSfefyen unb feiner ®e= 
fd)idjte fannte, unb in einem langen unb intimen 
3ufammen(eben fie atte liebgeroonnen Ijatte. 3)e3l)alb 
fam er fjeran mit beiben Strmen t>oH tion begeidjnenben 
unb genauen ffiorten. 
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III. 



3m Xtyma unb ber Xitelperjon biefer 9?o&elIe 
ttegt Safobfen'3 ganje fpatere ^robuction in nuce 
„9Kogen3" ift ein SKaturfinb, bag in ba% tnoberne 
Seben tritt, oljne aud) nureinS ber tuelen ®teiber unb 
SBorljange ber Situfifation ju fjaben, mit benen e§ feme 
SBilbennadtfyeit becfen fdnnte. @r ift au§ einem feinen 
unb retd)en $eim ljerDorgegangen, aber ate er jtnanjtg 
Sa^re alt ift, Ijat er nod) feine anbere SCBelterfa^rung 
ate bie, mcld^e man jmifc^en ben ®nien feiner 2Rutter 
unb in ber ©infamfeit *rlangt. @r mar nie in einer 
©tabt getoefen, er fennt feine anberen Silver, ate bie 
fiieber unb ©agen, „in biefem 8af)r gebrucft", bie auf 
ben $)orfjal)rmarften aerfauft toerben unb bie fdjone 
£unft ber 2Baferet ift filr iljn einSbebeutenb mit SStltar* 
bilbern. @r ift nid)t blo3 ber Ungebtfbete , ber Uner* 
jogene, ein 2Renfc§ , ber feine $enntniffe unb feinen 
©djfiff er^atten; er ift eine Sanbfdjaft, bie unbettmjjt 
toon 8id)t in ©fatten, t>on ©fatten in Strict voedjfeft, 
eine fianbfdjaft mit ©oune am §immel unb mit ©onne 
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unter SBoIfen , nut plojjttdjen SBinbfto&en unb ber 
©title ber ©ternennadjt, fo tjtypernato, fo fuperlatimfd^ 
lttimhtelbar, ba% er in einer uberjTcctirten $«*/ toie bie 
unfere, uur cm§ einem ©emiit^ geboren merben fonnte r 
toeld^eS fr Q^nf^Qft in bent SBerfangen fc^toidt, .{erne et^ne, 
tiefpe_^rf[nIui^Usu einer ©eftalt ^u foriceit, _ip ber 
gerabe jene§ Sbeat toon Sebensfii^rung "Dertuirf lic^t ift, 
ba3 in (Sinem itibft Tile 'ju m^TaU einem £raum 
toerben fann — ber ©egenfafc ju ber Steatttat, bie 
man fetbft bejeidjnet. 

„9Karie ©rubbe"* ift SRogenS 9 griftige £mitttngfr< 
fcJ^wefier. ®er gauge $fan, baZ SOTufter in ber bunten 
9Wofaif, bie ben SRoman w grau 2Barie ©rubbe" bUbet, 
ift t>on berfelben tjolfepftjdjologifd) unb inbtoibuetl be* 
ftimmten $)id)terperffinlid)feit enttoorfen , bie fid) in 
„2Kogen£" offenbarte, 2)a§ ©runbintereffe , mit bem 
SWarie ©rubbe'3 2eben§fd)idfal Safobfen an jog, unb 
bie $rage, bie er in feiner ©djitberung. beSfefben fteHen 
roottte, beru^en auf bem ©egenfafc groifdjen einem Seben 
in £raum unb ©ef>nfud)t unb einem Seben in fieiben* 
fdjaft unb 333irf(id)fett 



* 



3- $. S^fobfen^ ffitnmtlitfje SCerle in djrortofoflifdjer 
Drbnung ftnb: „9Kogen$" 1872, „<gin 6rf)ufi im Wehel" 1875, 
„9Karie ®rubbe" 1876, „3toei 2Mten" 1879, „9W3 Sttfne" 

1880, „$a ^fitten SRofen fein foflen", „£>ie $eft in SBergamo" 

1881, „grou g5n&" 1882. „®ebid)te unb ©nttmirfe" erfd&ienen 
nad) feincm $obe. 
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9Warie ©rubbe ift eine tyiftorifc^e ^erjontidjfeit. 
Stnige Slctenftucfe au£ iljrem fieben f)aben fid) erljatten 
u. 31 ein 3 u f arni ^ entre ff en wit ipolberg. ©ie gc^orte 
bem Ijddjften Slbel 3>anemarf§ an f nmrbe mit einem 
©ofjn beS $onig$ t)erf)eiratl)et unb enbete bod) afe bie 
grau eine$ armen gal)rmann§. ,2Ba§ ben bebeutenbften 
©tester be§ mobernen £anemarfs ju biefer rounberlidien 
fieben^qefd^td^te f)ingog, tt>ar ba£ pftjdjotogifdje 9Mtf)feI, 
bo§ fie barbot; er fornite namfid) fomofjl eine tnafjr* 
fdjeintid)e Sofung besfelben geben, trie ©efegenfjeit 
fitiben, tt>a§ er felbft ate 3)ane, aU ®inb feiner 3eit 
unb a(3 Snbitnbualitat auf ben §erjen fjatte, ju ent= 
ttncfeln unb gu formufiren. 

S)iefe SRarie ©rubbe, toon ber 3afobfen ergatjlt, 
ift gefd^affen au3 jenem gemifdjten Sfjon, ber foroofyt 
bie grobften, tt>ie bie feinften ©toffe ber SRenfdjennatur 
entfjaft 3ur fialjte bicf bffitiog fpnficftfeiL mr fiatfte 

ouSeriefen^er J3?^ n fi^diSlMiJ e * ne feftfante, Derating* 
niftfcotte 9J2ifd)ung toon ©utem unb Sofem mit fttefcenben 
©rengen; eine $emifdj unaufl63lid)e SBereinigung ber 
grofcten ©egenfafce, ^oefie^immet unb SJSrofaerbe — 
ba3 ift itjr SBefen. S)ie ©eelenftfjttnngung , bie fie 
einetn Snedjt auf bem ©ute if)re§ 2)?anne3 in bie Slrme 
mirft, ift fefyr triib, fie ift babet tjafb ba§ Sbeat eine§ 
SBeibe§, fjafb SDirne. ©ie umfpannt in fid) atte ipofyen 
ber menfdjtidjen SKatur unb, babnrdj bebingt, audj aHe 
ifjre Jiefen, fie ift gugleid) Slet^er unb @rbe. ©ie ift 



/ 



— 40 — 

einer jener OrganiSmen, in beren SebenSfunctionen ber 
2WtgIaut (auert, feidjt fdfjfummernb unb teicljt getoedt, 
tnie in ben Ijofjen SBioltnionen. ©ie nrirb f)eimgefudjt 
toon jenen unerHarlicfjen ©eliifteu, jenen grunblofen, 
nnb in il)rer ©runbfofigfeit unb Unerftarlid)feit un* 
ttriberfteI}Udf)en Sinfatten, oon benen man nidjt toeig, 
? ob man fie at3 atatiifttf c&e JRudfafle ober pat^o fogifc& e 
Sr ^cinungenj ^rjilterifiren foil, ba fie ebenfot>iet son 
mtyfttfdjem SJaturgrunb , tote t>on iiberfeinerter 9?erben* 
entroidelung an fid) gu l)aben fd^emen. ©o $. $. 
ergreift fie bo§ ©eliift fidf) au§ bent genfter auf ba§ 
©tragenpftafter ju tuerfen, ober fid) fetbft in bie tneid^e 
Strmbiegung ju beigen, ober tfjrem 3Ramt ba§ -SDieffer 
in bie nadte 93ruft ju ftogen — toarum? 

9Warie ©rubbe lagt auf einer ber SladjmittagS* 
promenaben be$ £>of£ folgenbe SBorte gegen @ti 
|>og fatten: 

„®ef)et ba3 fieben, bie SGBeft, fie fdjeinen mtr fo 
unfciglidE) pradjttg unb fdjou; e§ miigte fo ftolj unb 
iiber bie SKagen lufiig fein, mttjutf)un; ob in Summer 
ober ®tiid, ba§ macule feinen Unterfd£)ieb , bIo§ bag 
id) ridOtigfid) litie, ober midf) f reute r nidjt jum @d)er* 
trie in einem 9Jhtmmenfd|)an} , ober gaftnadjtsfpiet. 
9Kid) geltiftet, bag ba$ Seben mid) nafjme unb mid) 
i nieberbeugte, ober erfjobe, fo ftarf r bag mir fein ®e= 
• banfe ju ©inne fame, auger bent, ber mid) erl)obe, 
ober mid) nieberbeugte; tdE) toottte ju[ammen|d()mel$en 
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mit meiner Jritbfal, ober brennen in meiner greube. 
3td£), 3()r fagt ba3 niemafe! — SBare id) audj tote 
einer ber gelbfjerru be3 romifdjen 9teiclj3, ber im 
Xriumpljttmgen burd^ bie ©affcn gefiifjrt toarb, fo 
toottte id) e§ fofdjermafeen fein, baft id) ber ©teg felber 
toare unb ba3 Subiliren unb ba§ fjreubengefd^rei beg 
93offe§ unb ber £on ber ^ofaunen unb bie 9Kad)t 
unb @^re , aHe^ aufamme n in einem gellenben Slang, 
fo tooffte id) fein, aber nidjt tt>ie ber, toetcfjer in 
elenbiger @fjrfud)t unb faftem &od)mutf}, beroeilen ber 
SBagen batynrottt, in feinem iperjen baran benft, mte 
ftolj er bem neibifdjen $aufen in bie Slugen fteclje unb 
nue oljnmadjtig bie SBogen bed 9?eibe§ nacf) feinen 
giiften tetfen, toaljrenb er mit 2Bot)lbef)agen ben ^urpur 
roeidE) urn feine ©dfjuftern fiifjft unb ben Sranj fitfyl 
urn feine ©tint. — 9Serftet)t 3()r, @ti £>8g, ba%, 
gtaube id), ift leben, bad Seben, banacf) id) bilrfte, 
ober id) ttmftte bei mir fetber, fotdjermaften toiirbe e§ 
nie fitr mid) toerben, unb fo mid midj biinfen, afe 
toare id) felbft fdjufb baran auf bie eine ober anbere 
unbegreiflid&e SBeife, ate Ijatte id) mid) gegen mid) felbft 
toerfiinbigt, ober mtcfj felbft in bie 3rre gefiifyrt, id) 
toeifj ntdjt, aber e3 fdjetnt mir, aid ffofte barauS atV 
meine bittere SBefiimmernijg, ba% id) an eine ©atte ge- 
ruf)rt, bie nidjt fltngen follte unb \>a fie ju flingen 
anfing f jerrife etroaS in mir, bad nid)t gefjeilt toerben 
fann, fo bajj id) nie roieber bie 9titf)rigfeit erlange, baft 
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einer jener OrganiSmen, in beren SebenSfunctionen ber 
Sftifttaut (auert, leid^t fdfjfummernb unb leidjt getoedt, 
toie in ben fjofjen 9?iofint5nen. ©ie roirb f)eimgefud)t 
turn jenen uncrflarlid^en (Selilften, jenen grunblofen, 
unb in iljrer ©runbtofigfeit unb Unerffartidjfeit un* 
n)iberftef)lic^en Sinfatten, Don benen man nicfjt toetft, 
2 ob man fie at3 atatrift ifd jc; Stiidfalle ober pat^o fogtfc^ e 
@rf d)cinungen_ d^QXftfterifiren foil, ba fie ebenf ot)iet toon 
mt)ftifd>em Siatur^runb , toie Don itberfeinerter 9Jert>en* 
entroidefung an ficfj ju Ijaben fdjeinen. ®o j. $8. 
ergreift fie ba§ ©eliift ftdj au$ bem genfter auf ba§ 
©traftenpftafter ju toerfen, ober fid) felbft in bie toeidje 
9trmbiegung ju beiften, ober ifjrem 3Rantt ba3 SReffer 
in bie nadte 93ruft ju ftoften — toarum? 

9JJarie ©rubbe Iciftt auf einer ber SRadEjmiitagS* 
promenaben be3 $of3 folgenbe SBorte gegeu @ti 
£og fallen: 

„©et)et ba$ Seben, bie 2Beft, fie fd^einen mtr fo 
unfagtidi) prcidjttg unb fd^on; e§ miiftte fo ftolj unb 
iiber bie 2Raften lufttg fein, mttjutfyun; ob in Summer 
ober ®Utd, ba§ madfjte feinen Unterfc^tefa # bto§ baft 
id) ridjttgtidfj litte, ober micfj freute, nid^t jum ©djer* 
tt)ie in einem 9ftummenfcfjartj , ober gaftnadfjtSfpieL 
9JJidj getiiftet, baft ba3 Seben mid) ncifjme unb midfj 
nieberbeugte, ober erfjobe, fo ftarf, baft mir fein ®e* 
banfe ju ©inne fame, aufter bem, ber mid} erfjobe, 
ober mid) nieberbeugte; idj toottte jufammenidEjmeljen 
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mit meiner Jrtibfaf, obcr brennen in meiner greube, 
3ld}, S^r fa^t bag niemafg! — SBare id) aud) trie 
einer ber gclb^erru beg romifdjen Sfteidjg, bW im 
£rium#)ti)agen burcfj bie ©affen gefii^rt toarb, fo 
toottte idj eg folcfjermaf$en fein, baf$ id) ber ©teg felber 
toare unb ba§ 3ubiliren unb ba$ greubengefdjrei beg 
Soiled unb ber Son ber ^ofaunen unb bie 9ftadjt 
unb (£f)re , alleg aufammen i n einem geQenben Slang, 
fo toollte id) fein, aber nid)t toie ber, tueldjer in 
elenbiger @f)rfud)t unb faltem £ocf)mutl), bertueUen ber 
SBagen baljinrollt, in feinem $erjen baran benft, tuie 
ftolj er bem neibifdjen $aufen in bie Slugen fted^e unb 
tuie o(jnmad)tig bie SBogen beg 9?eibe§ nad) feinen 
giifcen fecfen, toaljrenb er mit 2Bot)l6ef)agen ben ^urpur 
toeidj urn feine ©djuftern fiifjft unb ben Sranj fitfjl 
urn feine ©tint. — 93erftel)t $£)r, ©ti §6g, ba$, 
gtaube id), ift leben, bag Seben, . banad) idfj bftrfte, 
aber id) ttmfcte bei mir felber, fotdEjermafcen toiirbe eg 
nie fiir micfj roerben, unb fo mitt midj biinfen, alg 
tocire id) felbft fdfjulb baran auf bie eine ober anbere 
unbegreiflidje SEBeife, alg l)atte id) mid) gegen midj felbft 
t>erfitnbigt , ober mid) felbft in bie Srre gefiifjrt, id) 
toeifc nidjt, aber eg fdjeint mir, alg flo&e baraug all' 
meine bittere 93efiimmemi&, baf$ id) an eine ©aite ge* 
rulprt, bie nidfjt ftingen foffte unb ba fie ju flingen 
anfing, jerrifi etroag in mir, bag nidjt gefyeitt toerben 
fann, fo bafe id) nie tuieber bie fRiifjrigfeit erlange, ba& 
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id) bie Xljiiren be£ fiebenS aufonringen fonnte, fonbern 
braufjen ftefjen mu5 unb ben $onen be§ gefteS taufdjen, 
ungebeten unb ungefudjt, n>ie eine mifegefdjaffene Dime." 
8n biefen SSBorten fyat bie ^elbin be§ 9ioman$ 
ben &auptjug ifyreS SfyarafterS trefffid) gejeidjnet — 
ben 3 U 9 r ben ber SBerf offer burd) bie ©djilberung 
tyres iiebeng in SBeteudjtumj gefteflt. 

2)er fd&arfe ©egenfafc jtuifdjen Iraum unb £eben 

jieljt fid) burd) SKarie ©rubber ganje ©efdjidjte. Side 

bie Sreigniffe unb Gonfficte, au% benen ifyr Seben fid) 

enttuidelt, offenbaren immer baSfetbe ©treben, immer 

baSfelbe fRefultat : ben immer eitfen, immer miftgfudten 

SBerfudj bent ficben abjujttmigen, tna§ ber $raum Dor* 

fpiegett. 3n ber erften ©cene finb afle folgenben 

ttorgejetd^net. $)ie merjetjnjafjrige SWarte fag unb 

traumte in einem ber Sufttjaufer tm ©arten iljrcS 

93ater^ auf einem jiitfanbifdjen Sbelfjof. $)en STifdfj 

fjatte fie bebedt mit JRojenblattern unb ifyre nadten 

Slrme in ber fiiljfen geudjte berfefbeu gebabet, bi» eS 

feltfam $u fod&en unb ju brobeln anfing in iljrem jungen 

/93Iut. 2Jiit glitfjenben SBangen unb fjaftigen ©djritten 

/ ging fie burdlj ben ©arlen an bie gafjrftrafce ; ba roar 

i ein £eufuber umgeroorfen unb ber SSogt prugettej?en 

! $utfdt)er mit einem biden ©tod. 2Ba§ Ijier bunfef unb 

unbenm&t t>or bem $inbe gleidj jttjei uutjereinbaren 

©tementen ftanb tute SBaffer unb Del, gteid) jtoet 

SKetobien, bie mifclautenb gegen einanberfc^uarrten : bie 
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gSoefie un b bi e ffirofa b eg Sebeng ,_ _ fcfrlu mmerube 
*Pt)antofie_unb brutofe 2BirHid)feit , bag fottte fpater 
alg immer fd^arfer gepragter £ejt ber Sungfrau unb 
bem SEBeibe tnie etn fd)recfenbeg 9ftene Sfjefet entgegen* 
flammen bet jeber Siegung ifjreg Sebengiuegeg. Sebeg* 
mot tnenn fie fid} ttacft in'g Seben legen tuoHte, tote 
in etn 93ob Don Stofenbtattern f ttmrbe fie aufgefdjretft 
gur ttmdjen @nttaufd)ung burd) ben Slang bief^r 
©tocfljiebe, bie fie afebafb auf ifjrer eigenen §aut 
brennen fiifjlte. 

Sljr SSerfyaltnife ju Ufrid) ©(jriftian ift eitie @nt* 
taufdjung. Sungfrau 9J?arte fyatte in ©efd)id)tenbitd)ern 
unb Siebern mete fdjone unb ttmnbevbare ©adjen iiber 
$elben getefen, abet t>a% fold) ein $elb nurttidj ba 
fein, bafc er Sinem auf einer Don Sopenfjageng ©trafcen 
begegnen fonnte, bag fyatte fie fid) ntemalg dorgeftellt. 
„§elben, bag tear etroag 23ergangeneg , etttmg, bag 
einmal ge toe fen mar." Unb ba fiefjt fie Ulridj 
Sfyrifiian, ben @of)n beg SonigS, ben fjelbenmutfjigen 
SSert^eibiger ber ©tabt gegen bie ©djtoeben. @r toirb 
nun fitr fie bag $anbgreifltdje, ein $fanb bafiir, baft 
eg anbereg in ber SEBelt giebt r atg btog bag Slfltaglidje. 
©ie liebt iljn, tote aflein bag junge 9ftabd)en feinen 
Sxaum (ieben fann; unb ba biefeg junge 9#abd)en 
eine ftofje Sungfrau ift r ttrie roenige, fo ift if)x Sraum 
gteid) einer braufenben ganfare unb Dtelcn ftarfen 
3farben. ©ie ftifjlt nid&tg Seftimmteg fitr biefen §elben 
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iljrer Xraume, ber ptofcfid) an tfyrem fVenfter in forper* 
lid^er SBirftidjfeit Dorbereitct; fie roeifj nur, roenn er 
fagen ttjottte: ®omm, fo miifcte fie fommen, unb fagte 
er: gef}! fo miifcte fie ficfj entfernen. ©ie fefjnt fidj 
nadj itjm, mie ber ©d)Iaf!ofe fid} banadj fefjnt, bafc e§ 
Sag toerben modjte; unb ate t^re fiiebe ju beroufctem 
$)afein ertoadjt, ift e£ ifjr, ate tSge fie in brennenbem 
geuer. Slber barauf fiefjt fie iljn auf feinem ©terbe* 
bette ate einen etenben SBurm, ein efetljafteg SC£)ier r 
ben ©ott, bem er immer getrofet unb bm er immer 
t>erad)tet, urn ^arbon anrufenb, nadljbem er bor bem 
S3tfbe ber $6ttenqualen fetbft feinen 3)egen jerbrodjen, 
ein iibernmnbener geinb , ber fcfjmafylidE) urn ©nabe 
bettelt. 3n einer f urgen ©tunbe tear aHe ifjre @el)n* 
fudjt, i^r ©faube unb jebe ifyrer ^offnungen oerroelft, 
jufammengefcfjrumpft unb toeggett)ef)t. 

„C, toenn ba§ ba§ @nbe wax toon aHer ©rofje; 
ein fnedjttfdje* SBinfeln r ein fiifterner SSBa^ntui^ unb 
fnieenbe SIngft, o, fo gab e3 Seine ©rofce; ber §e(b, 
ben fie fid) getraumt, er ritt burd) bie ^forten be£ 
£obe§ mit Htrrenbem ©porn unb flingenbem Sitget, 
entblofcten $aupte§, mit gefenftem 2)eg?n, afcer nidjt 
mit Stngft in ftierenben 33(i<fen, nidjt mit ©nabenge* 
beten auf gitternben Sippen. (5$ gab leine ftra^tenben 
©eftalten metjr, benen man in aubetenber fiiebe fid) 
entgegenfefynen fonnte, feine Sonne, an ber man ficfj 
tidfjtblinb ftarren fonnte, fo baft 9ltfe3 ju ©trafyten unb 
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©fonj unb garben toarb; — matt unb grau — SldeS; 
Slffeg matt unb grau unb obe, abgrunbtiefe SWtagtic!)* 
- feit, tautoarmeg SDBerftag^Ieben, ntdjtS toeiter." 

3ljr SBerfjaltnifc ju intern erften SWann, Utrid) 
grtebricfj @t)tbenlStoe, ift gleicjjfalte eine ©nttaufdfjung. 
2Ba§ fie an Utrtdf) gfriebricij liebte, ber in allem ein 
£t)pug ber jeunesse doree jener geit mar, bag mar 
nidfjt bie ^erfonlidjfeit, ber tvirfticlje 9Kenfc§; fie liebte 
in i^m eigentlid) btog ben, ber bie ^forten ju ber 
$errfidfjfeit unb SJSrad&t beg Sebeng toeit Dor iljr auf* 
fdjlagen fonnte; fie liebte im ©runbe ben Soniggfoljn 
unb bie ^radjt @r bemagfirt fidj inbeffen ate eine 
fe^r uned^te $erle in ber teud^tenben @inf affung • unb 
entljiittt fidf) immer mel>r ate ber rof)e Xblpet, ber er 
ift; bie ftrafjlenben $raume, bie 2Rarie iljm umgeljangt 
mie ein geftgetoanb , -jerfatten ju Sumpen an feinem 
ftfirper, er fann feinen einjigen ber SBedjfet eintSfen, 
bie fie auf feinen fitrftlidjen 9?amen unb $erfon ge* 
jogen; ber 2Renfd(), ben SKarie niemate geliebt, Ulridfj 
gfriebrtdfj , unb bag $Pradf)t(eben , bag fie mit feinem 
Stamen inbentificirt , ba eg blog burdfj iljn ju einer 
SBirttidjfeit ffir fie toerben fonnte, fallen augeinanber, 
unb mag ftbrtg bleibt t>on iljrem angetrauten SRanne, 
ift gerabe fo Diet, bafc fie Ueberbrufc unb SBeradjtung 
ffir itjn empfinben fann, @r frodfj aug ber $iiffe ttjrcr 
Sraume fjertoor toie eine ette SRaupe, ju nidjtg nfij&e, 
ate barauf ju treten. 
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Sljr 9Ser£)dftni6 ju @ti §og, bent 9)?ann ifyrer 
©dfjroefter fdjUefclidfj , ift einc Snttaufdjung. ©ti $og 
ift eine bunfle, jufammengefefcte Siatur. @§ giebt, fagt 
er ju 2Rarie, i)ier tm Seben eine ge^eime ©efeflfdjaft, 
bie man bie ©efeflfdjaft ber SMelcmdjofiftfjen nennen 
fonnte. ©ie befte^t a\t% Seuten, bie bon ber ©eburt 
eine anbere 9?atur, al$ .bie geroofjntidje, erljatten, bie 
nadfj mefjr bertangen unb ftarfer begefjren, at$ anbere; 
beren ©inne befonberS fubtif finb, bie bie fyonigtriefenben 
SMumen be8 Seben§, au3 benen fie tljre taglidje 9?af)rung 
faugen, an ©tetten ju fud&en bermfigen, ba feiner fie 
borfjanben glauben foHte: unter bunMen SBfattern, auf 
bilrren Stoaqitti , bie bie SBofluft ju geniefcen ber* 
mogen, bie in Summer unb SSerjttjeiflung berborgen 
ift 3118 9ftarie fragt, totSfyc&b biefe 9ttenfcl}en, bie 
mefyr au$ bem Seben faugen fonnen, afe anbere, bie 
SDiefandjotifdjen genannt tnerben fotten r antroortete ©ti 
£og : „3flfo 3&r fragt, tneSljalb fie bie SMandjolifdjen 
genannt tnerben, tnenn atte SEBottaft, bie fie erfafjt, iljre 
$aut toedjfelt unb lleberbrufe ttrirb, tnenn aller Subet 
nur ber greubigfeit letter qualbotter Sttfjemjug ift, 
tt>enn atte @d|5nf)eit nur ©djonljeit ift, bie fdjroinbet, 
unb aOeS ®IM ein ©Oicf, bag jerbridjt" Diefe 
2Wenfd^cn Ijaben SlugenMidEe, in benen fie fid) bom 
Seben unb ber SBelt juriicfjieljen in bem botten feften 
©fauben , bafe tie Sinfamfeit U)r red)te3 Element fei, 
aber fie Ijaben ftdf) faum redjt jur 8tulje gefe|t, fo 
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fefynen fie fid) roieber nad) bent SeOen imb xoa$ beg 
Sebeng ift, fefjnen fid) ttne 93raub unb rotfje Sofye, 
fefyneu fid) urn ©inn unb 9Serftanb. 3u biefer ge* 
^eimen ©efeHfd^aft , beren 2Ritglieber iiber bie ganje 
SGBeft Derftreut finb r ofjne ein anbereg DrbenSjetdjen 
atg bie Derborgene 93ilbung ber ©eete, ge^ort ©ti §5g. 
@g ift etroag in feinem SBBefen , roag afle 3frauen, bie 
in feinen SBeg fommen, gefangen nimmt unb ttiag tfju 
felbft an aHe biefe grauen feftiotljet : eg gel)t bie SRebe 
t)on it)tn # fein £erj fei aug fo gfitfjenber 9ftaterie ge* 
mad)t, bafe eg in lo^enben 93ranb geratf), fobalb nur 
ein Unterrodf Hjm jufadjelt. @g ift anfangg feine geiftige 
Ueberfegenfyeit f bie tfjm 9Warte jufitfjrt. Seine Stebe 
ift iinmer neu unb intereffant, ungleidj jeber anberen; 
eS'faf) aug, alg Ijfitte er einen eigenen, nur i§m fetbft 
befannten 2Beg jum 9Serftanbnt§ t)on 2Renfd)en unb 
$>ingen, mit ftoljem ^of>n t)erfilnbigt er, baft ba$ Zfytx 
im 9ftenfdjen mad)tig ftarf fei unb mit falter, leiben- 
fdjaftlidjer 93erebtfamfeit entroidelt er t>or tfjr, tt>ie 
ttjenig 3 u f ammen ^ an 9 * m SB^fen bc^ SJienfdjen t>or* 
Ijanben tft, tnie gan$ unb gar er fid) in ber 9Wad)t 
beg 3 u f°Hg befinbet SlQeg bag bringt 9JJarie, ttne 
ben anberen grauen, ben ©fauben bei r baft er ab* 
fonbertidjere ®aben unb tnad&tigere firofte befi|e, afe 
fonft in bag fioog ber ©terblicfien fatten, „fie beugte 
fid) in SBettmnberung , ja faft in §lnbetung t>or ber 
gewattigen SWadjt, bie fie aljnte". 9t(g ®ii #og barauf 
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einmat in einem Ijeftigett Stuftritt &erratl), ba& bic 
SBUbfyeit be3 ©emiitfyS, bie SRaric au& alien Sfttjjen 
feineS temperaments f)ert>orleud()ten gefe^en, roirfticl) in 
gtommen auSfdjfagen fann, ba gieBt fie fid} ganj 
unb ot)ue SSorbefjalt bem neuen ©ott fjim $6er bet 
neue ®ott toerliert batb feine ©forte : „$dj, ©ti, ©ti," 
ruft SWarie au$, „tDarum bift 2)u bie Sauernfeele, bie 
2)n bift r ber friedjenbe 2Kabemimrm, ber fid) treten 
la&t unb bodj nid)t ftid)t? SBenn ®u wiijsteft f trie 
grofc id) 2)id) glaubte! ©tolg unb grofc unb ftarf, 
3)ic§, ber fo fcljttmdf) ift! Slber baran roaren $)eine 
flingenben SQBortc f djulb , bie toon einer SKadjt togen, 
bie $>u nie befeffen, bie t>on einer ©eele fdjrieen, bie 
atteS mar f n>a$ 2)eine nie roar, ober toerben fann. 
©ti f ©ti f tear e8 redjt, bafc idj Kleinljeit fanb ftatt 
©tarfe, elenben Smeifel ftatt fetfer $offnung, unb 
©tolj, ©ti, too ift ®ein ©tola gebtieben?" 2Rarie 
Ijatte toergeffen, bag ©ti jur ©efetlfd^aft ber SWetan* 
c^olifc^en gefjorte, beren jum Ungliicf t>erbammte8 
Staturefl e$ ift r nidjt an fid) felbft, bie eigene 2Kad()t, 
ben eigenen SBertfj ju glauben, „be$ SebenS buntteS 
$aupt nid)t jur (Srbe nieberjtoingen" ju fSnnen — 
unb bie bag fieben fflr fidl) unb bie anberen, bie fie 
an fid) fnupfen, toerberben, „inbem fie alleS Simmer* 
Ijofj be$ Sebeng in ©ebanfenfpa^ne jerfpatten/ 

Safobfen f)at ben ©djliiffet gu bem toerfdjloffenen 
®emadj, bag ©ti $og'g ^erfonlidjfeit ift, nic^t Don 
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fid) gegeben; er tjat tf)n ^mgefteHt mit einem bitten 
©djleier toor fcinem Sfatlifc.. SBarum? £at ti>m ber 
SRutf) gefeljlt, bie_4iSaiJifl^^ jiu .., bc= 

jeidjnen, bie bie SBurjet biefer ajQit gen monfttuofen 
pfycfjifdien SScgctation^ fein fonnte ? Ober roar er t)on 
bem naturfid)en ©rfr nniyfttfif ^p^frrfrf^f f b a g un$ bat>on 

juriitftjaft, unfetL. f igmflLj&eunli^eii „ ©e6red&etL-5^ -&€* 

fgredjen unb „.#yL _entblo£en ?. 2)as fiefeterc fann mit 
grower ©afyrfdjeinltdjfeit ber gad getoefen fetn; benn @ti 
#og ift ein gut ©turf Safobfen fettft ®r ift im aOge- 
meinen em tt)pifcjjer 35ane,. er ift befonberS ein 35fine 
nadf) 64, unb er ift ganj im S3efonberen ffiiner t)on 
ber (generation, bie in 2)anemarf nact) 3afob[en'8 
eigener emporttmdj£ unb ju toetdjer ber ©icjjter ben Ueber* 
gang bilbete, — eine (Seneration, beren Sennjeidjen e$ 
roar, mit fentimentalem ^erfdjmeljen ober ofynmad&tigem 
©rinfen bem fieben gegeniiber juftel>en , ba§ fie nidjt 
ju faffen t>ermod)te, unb bie — toie @ti #og — iljre 
Strmutfj in ben bunten ^Jrunf ber gro&en ftarfen 
SJJIjrafen tiridfefte, ober Ueberlegenfjeit mit ben ob- 
mef)renben ©eberben be£ $o!jng ju l>eucf)etn fudjte. — 
SRarie'S 9Ser£)altniJ3 gu if)rem jroeiten 9ftann, bem 
tooljfgeborenen §errn $afle 3)t)re war frei(idf) gar feine 
©nttaufdjuug, aber btoS au% bem ©runbe, toeil fie fidj 
iiberfjaupt feine Sttufionen gemadfjt, ate fie ifjn Ijeiratfjete; 
unb bag fie fidf) fcfjliefjficlj ate grau be§ gafjrmannS 
©oren tooljfbefanb , fam tooljl bafjer, rueil fie fo oft 

Cla #an§§on, 2)a§ junge (sfanbtttatotcit. 4 



— 50 — 

imb fo ftarf beSiUufionirt roorben, bafe atte gtug* 
febern i^rer ©eljnfudjt auggefatten ttmren* SBenn cin 
SRenfdj toiele Sage Icmg gefyungert , - fdjmecft t^tn 
trodfeneS Srot gut, and) roenn e3 Ijart ift, unb er 
bergtfct gu trftumen, toett fetn |>aar anfangt grau 
gu roerben. 



IV. 



„2Kogen3" ttmr bic ®efd)td)te beS pljanomenaten 
9toturfinbe3, in beffen SHabbinSturban attc edljten fjriid^tc 
be§ SebenS, feme greuben unb feme ©orgen, t)on felbft 
fieten. „3frau 2Karte ©rubbe" mar bte ®efdjid(jte 
eineS SBeibeS , ba& unter bem ftarf en SJeftreben , feine 
$raume im Seben gu Dernrirftidjen, fattt. „9Zite Styljne", 
SafobjenS gtoeiter grofjer Stoman, ift bte ®efdjidjte 
eineS 9KanneS, ber ba3 Seben ntd^t teben fann, ba 
er aU feine befte Sraft in Sraumen berbraucfjt f)at. 
Sltte btefe brei Sgpen roadmen au$ berfetberi unter* 
irbifdjen SDBurjet, @ie fii^ren guriid auf bte ^erfon* 
lidjfeit beg 93erfaffer3, etne SPerfontidjfeit, t>or ber ba§ 
9SerJ)attni6 gnnfdf^n Sraum uub fieben ate etne 
SSorbergrunbsfrage ftanb. @ie begeidjnen gletdjgeittg 
brei^ ©tabien in ber ©nttticf elung be3 $>id)ter§ , in 
benen fid) bie guneljmenbe SranHidjfeit berratlj. 3Ro» 



i 
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gen8 ift bcr totm^^ ber $raumer, 

bcr fraft feiner 9iait>etat ba§ Seben in feine Strme 
jtptngen fann; 2Rarie ©rubbe ift bic ftarfe Sraumerin, 
bie atte SBebingungen , ficfy ba§ Seben unterttjanig ju 
madjen, befi|t, aber nnterge^t in ifjrem 3 u f antTneu f*°6 
tnit bemfelben, f)auptfadEjttd() beSfyalb, tt>eit e§ fidfj ate 
ein ©egner ermeift, mit bem e§ fidfj nidjt loljnt ju 
f&mpfen, ate ein geinb toon fo fdjledjter Slrt, ba$ jeber, 
ber fidf) mit itjm einlafct, fid) fetbft baburdj erniebrigt 
unb ©efaJ^r lauft, ebenfo erbarmlid) ju merben. .9KJ8 
St)l)ne ift ber eJfcimadittge unb berfruppette Sjraumer, 
ein armer $ert ofyne SBtflen, ein SEBeicfjtljier ofjne Snodjen, 
ber fidj immer roeiter bom Seben megtraumt, toon bem 
Seben, ba§ er nidfjt leben fann. 

SKite finite ift ein 93udj fiber bie ©eljnfucljt, — 
bie ©eljnfud()t aufgefajgt ate ein farbenfdjimmernber 
33tutegel, ber aw ber grofjen $auptaber ber 2Renfd()ljeit 
faugt. 2)ie ©e^nfuc^t burcfj affe SebenSalter, bie 
©el)nfud)t ju alien 3a§re8$eiten , bie ©etinfudjt oljne 
©runb unb ofyie 3^ bie ©efytfucfjt nad) bem Seben, 
bie ©etjnfudljt nadj ben Xraumen, bie ©e^nfud&i urn 
^-bac- ©efrnfud Ej* felbft ttitten, bie ©efynfucfjt nad} OTem, 
toa$ man nicfjt tjat , nad) Mem , tna$ man nid&t er* 
jjalten fann, bie ©eljnfudjt nadj StHem, mag bag 
Seben nid&t befifct, bie ©efynfudfjt nadlj ber ©onne, 
toenn ber ©djnee fattt, unb nad) bem ©emitter, roenn 
bie ©eete Sftulje Ijat, bie ©efjnfudjt nad) bem SDiorgen 

4* 
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unb bte ©efjnfudjt nadj bem ©eftern, bte ©efjnfudjt 
bi§ in ben lob unb iiber ifjn IjinauS. 

9WI§ Sijljne'g 9Kuttet ift etne Sraumerin, fo etne [tide 
£raumerin, tote bte banifd^e 9?atur fie erjeugen fann* 
Site jungeS SKabdjen betradf)tete fie fidj felbft, im 
®egenfa| ju iljrer profaifdjen garmtie, ate ettoa§ 
2Rerf nriirbigeS , StnjtgartigeS , ate eine Wet tropifdjer 
^flanje, bte unter ungiinfttgem $immelftrtdj empor* 
geroadjfen, !aum t)ermod)te, iljre ©latter fummerlid) ju 
entf atten r toaljrenb fie in etner ttmrmeren Suft, unter 
einer madfjtigeren ©onne, fd^Ianfe ©tenget mit einem 
umnber&oH reidfjen unb ftrafylenben SBIumenflor getriebett 
fyatte- 35a§, metnte fie, war ifjr eigenttid&eS SBefen, 
ba$, tooju bie red)ten Umgebungen fie gemadjt fatten, 
unb fie traumt taufenb £rautne Don jenen fonnenfjetfen 
©egenben unb t>evjef)rt fid) in ©e^nfud^t nad) iljrent 
edjten, reidjen 3d(j. 3^r ganjeS fieben ttrirb ju etner 
Steifje t)on ffinttaufdfjungen, bie bto$ toon bem ©inert 
jufammengebunben toerben, toa% ben ©runb i^rer $er~ 
fonlidjfeit bilbet: ber ©efynfudEjt. ©ie trfiumt toon fa 
melen ^errttd^leiten be8 Se6en3, bie fie loden unb nad) 
benen fie fid) fetjnt; ober fie braud)t bloS mitten unter 
ifynen ju ftefyen, fo berlteren fie ifjren ®fanj unb iljre 
$rad)t. S)ann fiiljft fie fid) betrogen — unb fangt 
tt)ieber an ju traumen unb fid) auf 3 9?eue nad) etoa§ 
Slnberem ju fefjnen. S)a fie ate gealterte franfe grail 
ttacfi bem ©iiben reift, fe^nt fie ficfj ifjm entgegen, ate 
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bem £anb, too aHe tfjre ©eljnfudjt fidj enbttd) ju Stulje 
legen foil, tt)ie ein SSogel in feinem 9?eft. Slber tie 
garben, mit benen if>re ^S^antafie ba§ ©rroartete au3* 
geftattet, roaren and) bieSmat, tnie fritter, ju grell ge* 
tnefen, ate bafe ifyr Xraum nidit bie ^irftidjfeit f>atte 
befdjamen fotten. 3n nie befriebtgter ©eljnfudjt reift 
fie toon Drt ju Crt, liberal! fudjenb, ob fidj benn 
nirgenbroo ein ^lafcdjen fanbe, ba§ fie tmebererfennen 
fonnte at£ ein ©tM t)on ber getraurttten 28elt; a6er 
fie finbet e§ nidjt. „®3 fam ja benn audi tCffeg-ju* 
fammen, 3flle3 jufammen fam e§, aber e§ erfiiflte unb 
be^auberte fie toeber mit ber SKadjt, nod) ber Snner* 
lidjfeit, bie fie ba&on erroartet tyatte. ©anj anberS 
fjatte fie fid) audj felbft gebadjt. 3n Xraumen unb 
©ebidjten, ba ijatte e3 genuffermafjen immer auf ber 
anberen ©eite be3 ©ee'3 gelegen, ber 9?ebef ber ®nt= 
fernung ijatte ba$ unruljige ©ettummel ber Sinjelfjeiten 
al)nung§t)oH toerfdjleiert unb bie gormen ju groften 
giigen in gefdjloffener (Sanjljeit gefatnmeft, unb baz 
@d)roeigen ber ©ntfernung E)atte feine fyeftftimmung 
bariiber gebreitet unb e£ roar fo teidjt, e§ in ©djonljeit 
ju ergreifen: aber je|t, too fie mitten barin roar, unb 
jcber fleine 3 U 9 ft r fief) baftanb, unb mit ben fcielen 
©timmen ber 3Birflid)feit fpradj, unb bie ©djonfyett 
gerftreut war, roie ba$ Sidjt beg prismas, jefct fonnte 
fie e§ nidjt jufammenf affen , e§ nidjt auf bie anbere 
©eite be$ @ee'§ befommen, unb mit tiefem SJiifcmutlj 
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mufjte fie ftd) felbft emgefte^en, bafj fie fid) arm fiif)tte 
mitten in aW biefem 9Reid)tljum , mit bem fie nidjt& 
angufangen ttmfjte." 35a3 toar ber te§te £raum, ber 
fidj in ifjrem einfamem SSinlef Dor ti)v offenbart f)atte, 
ber Sraum Don ber |>errlid)feit be§ fernen SanbeS; 
al£ audj ber jerfpringt, trciumt unb fetjnt fie fid) nad> 
bem einjigen, roa§ nod) iibrig ift fiir eine$ fterbenben 
9ftenfdjen Xraum unb @ef)nfudf}t: nad) bem %obt t 
nad) bem Sanbe jenfeitS be3 (SrabeS, nacfj bem Seben, 
bag fidf) Jointer bem ffirbenleben in feiner Unenblid^feit 
auSbrettet; fie fetjnt fic§ banad) in bem ©tauben, baft 
iljre ©eljnfudfjt bort enblid) geftillt merben fotL 

©in fotdje£ SBIut tragt 9?ite 2t)ljne in feinen 
Stbern, 2)a§ ift bie eine ber beiben SDiadjte, bie urn 
9Wte' ©eele in feiner Sinbljeit fampfen, S)ie anbere 
9Kadjt ift ber SBater, unb er foH ba% SJkincip ber 
praftifdf)en $rofa in ber Srjieljung b*3 ®ol)ne§ Der* 
treten; aber biefer SReprafentant fiir bie erbgebunbenen 
Sntereffen unb bie engen ^erfpecttoen be3 9lufcen§ ift 
felbft eine traumerifdje 9latur, fo gut trie eine, unb er 
fann ftunbenlang auf einem OrenjtoaH fifcen unb iiber 
bie gelber Ijinftarren in fcegetattoer 5Ruf)e. SBaljrenb 
feiner ganjen $inbf)eit lebt 9lit3 jufammen mit feiner 
2Rutter in ber SBelt ber geenfagen, fo intim unb ftarf, 
baft e3 geroiffermafjen ein Seben toar, ba§ neben bem 
tmrflidjen Seben gefiifjrt nmrbe. 3>a, bamit nicfjt genug: 
biefeS fieben in Straum, in $§antafie unb @efjnfudf)t 



•. —  i 
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ttmrbe ba§ eigentlidfje Seben, ba§, toetdfjeS SlKem eittett 
©inn gab, $tte£ umfafete. 2)er $nabe fjorte fotiiele 
®ef djidfjten , benen bie fentimentafe (Smpfinbetei einer 
grew einen gliidKicfyen SluSgang gab, baf* er ftd) baran 
gerooljnte, ba§ gange fieben mit alF feinem Summer, 
Xtngliicf unb Seiben at§ etoaS gu betradfjten, beffen 
bitteren ©tadjet Seber, ber Suft bagu Ijatte, abbredjen 
fonnte. 2)arum erfjaft fein Stnttifc einen erfdjredten 
ShtSbrud unb ein nert)6fe£ gittern fatjrt burdj feinen 
Sorper, ale er gum erften Sftal Don Slngefidjt gu 2ln* 
gefidjt ber ynberoeglidfjen $arte be3 toirfttdjen £eben§ 
gegeniiber gefteHt toirb unb begreift, toenn man einmal 
oerurtljeitt ift gu teiben, fo ift biefe§ Urt£>ett toeber eine 
SDidjtung, nodi ein leerer ©puf, fonbern man ttnrb gur 
gofterbanf gefd^Ieppt unb man tturb gefottert, of)ne baft 
im lefcten Slugenblid eine abenteuerltd^e SBefreiung ober 
ein p!5|j(idje3 ©noadjen fommt, wie au§ einem Sraum- 
SDie ^erfontidjfeit, SRefftrup, bie feit ben ®inb* 
f)eit3jaljren unb burdfj ba§ 3Kanne£after fyinburd) bie 
grofete *2RadE)t iiber 9life auSiibt, befifct bte§ SBermogen 
au§ bem ©runbe, tt>eit fie ber ©egenfafc be§ Xraumer§, 
mil fie ein 9Kann ber Sfyat unb Snitiattoe ift, unb 
in ifjrem SBefen nid)t einen Sropfen Xriiumerei, ober 
$f)antafterei be^erbergt. Site ftnabe fttfjrt Stefftrup 
fofdje ©piete ein, in benen e$ befonberS auf forperlidje 
Sraft unb forperlidje Slusbauer anfommt, aU 9Rann 
ift er einer toon beneu, bie ba§ Seben refolut am gliiget 
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faffen — in better $mfid)t ift er ber 2Renfd), ben 
9ttte ton Men am meiften betounbert, gang inftinctio, 
tote er bagn bnrdE) bie 2lngiel)nng3fraft ber SBefenS* 
gegenfajje gegttmngen toirb. 

Site Sraumer toar 9?ite bnrtf) fetne ®inberjaf)re 
getoanbert, ate Iraunter trat er bnrdjj bie ^forte, bie 
in bag gefafyrticfje Sanb be3 SiinglingSafterS fiUjtt 
©ein Seben ift ©eljnfntfjt, ntd&tS ate ©eljnfndfjt, fnbtife, 
fcerfefclidie @ef)nfndf)t. „®r fefjnte ftd) nad^ taufenb 
jitternben Xranmen, natf) 93itbern tjon fitter getn^ett: 
— teicfjte $arben, fXiid^tiger ®nft nnb feine SKnfif oon 
cingftlid) gefpannten , gum 3 er fP r ^ n 9 en gefpannten 
©tromen fitberner ©aiten; — unb bann ©djmeigen, 
bi§ in be3 ©dfjtoeigenS innerfteS §erg, toofjin bie SBogen 
ber Shift nie bie Stritmmer eine§ eingtgen £on£ getragen, 
too 2lde§ fitfj gn Xobe rnljt im fttCfen ©tii^en rotter 
garben, in ber toartenben SBarme feurigen 2Bof)tgerudfj§." 
%ux ba3 wirfltd^e Seben, ba§ fantige, fonnenftare Seben 
tangt er nid)t triel. ®r toetf} ba§ ancfj fetbft, benn er 
ift ebenjo iiberreftecttrt r toie oertraumt; er ftiljft febt 
Unoerntogen in ein intimeS SSer^dttni^ jum Seben gn 
treten batb ate eine geintjeit ber ©eele r batb ate ein 
gefjeimeS (Sebredfjen; er fef)nt fief) banadj gn teben, er 
fdfjamt fid) mor btcfer gremben, biefer ©djonfjeit, bie 
er nidf)t gn faffen ttmgt nnb ber er e£ anfiif)lt, baf$ fie 
fetner Ofynmadjt in bie Stngen fteljt. SBie beneibete er 
fie nicf)t, bie fetbftgenriffe Unbefonnenljeit, bie \o leid^t 
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atte bie SBorte im 9Wunbe fiiljrt, bie Ijanbeln unb 
golgen fjaben, Ofolgen, benen fie feitien (Sebanfen fd^enft, 
ef)e fie if)r auf bie gerfen treten- SDte 9Wenfd)en, bie 
fo maren, famen i^m &or trie ©entauren, 9Kann unb 
$*erb au§ einem ®ufj, ffieb anfe unb jSprung ein§, 
ein§ unb baffelbe, maljrenb er in 2&iter_urtb 9to& 
getfjeift t£ar,-@ebanf e ein§, Sprung etmaS ganj 2lnbere§~ 7r " 
@r legt fein eigeneS SBefen toor fidjj au^einanber unb 
fteCft bie beiben ©egenfa^e feft: mag er tft, unb ma3 
er fein mfidjte* (£r fagt eg' tout ju ftdE) fetbft, bag er 
etn %raumer ift, ber tii d^jnogt ma3 er im innerften 
§erjen toiU: teben. 3^m efelt t>or fid) felbft, er Ijoljnt 
fid) fetbft " r ~~ unb geijgelt ftd) felbft: „@r mar feiner 
fetbft miibe, ber fatten (Sebanfen unb §irnge[pinnfte. 
®a3 fieben ein ©ebidjt! 9ttd)t menu man immer 
umf)erging unb an feinem Sefcen. bicbtete, ftatt e§ 
SnJeklk- -JJBie mar bag inftattgto§. leer. leer, leer: 
btefe§ 3agbmd^tL_aut ftd^ fetbft, feine v eigene ©pur 
ti ftia beobacfife nit. — im ®reife natiirttdjermeife, 
biefe3 jum ©paft ©id^tneinmerfen in ben ©trom be$ 
£eben§ unb jugteidE) bafijjen, unb natf) ftd) felbft 
angefn, unb fid) fetbft auffifd^en in ber einen ober 
anberen curiofen SSermummung! SBenn e3 nur itber 
ttjn fommen motlte — Seben, Siebe, Seibenfdjaft, 
fobaft er nidfjt meljr bamit bid)teu fonnte, fonberu baft 
e§ bidfjtete mit if)m. — UnmitHiirtid) madf)te er eine 
abmeljrenbe SBemegung mit ber ipanb. @r mar bodj) 
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im Sntterften bange Dor biefer 3D?ad()t, bie man Seiben- 
fdjaft nannte. ®iefer ©turmnnnb, ber mit alT bcm 
®efe£ten r afl' bem Slutorifirten , all' bent ©rworbenen 
im 9J?enfd)en baDontoirbette, ale toaren e§ toetfe SBIatter! 
©r modjte ba£ nid£)t. 2)iefe praffelnbe glamme, bie 
fidE) Derfdjtoenbet in ifyrem eigenen Staudj — nein — 
er rooflte langfam brennen. — Unb bodfj, e§ tt>ar )o 
jammerlidf), biefeS 2>af}infeben ntit fatter Sraft, im 
ftitten SBaffer, mit ber Siifte in ©idjt, o bafc ber 
©trom fame unb ©turm" . . . u. f- to. ©o getjt e£ 
in einer Unenblitfjfeit Don ©df)toanfungen burdj feiu 
ganjeS Seben. 

2ll§ er gum erften 2Ral tiebt, nid)t in ber $ljan* 
tafte, fonbern etn tt>irfiid)e§ 2Beib liebt, unb fid^ felber 
fagt, baft er tiebt, ift ifjrn gu 2Kutt)e, al£ fei er einer 
©efaljr entronnen, ober aU fjatte er eine tjeroifdje $f}at 
Doflfuljrt; er fiiljft fief) aid eine bemerfen3toertt)e ^erfon 
unb geljt umljer mit einem ©efiiljt Don ^odfjmutf), 
3u gteidfjer Qtit fyautet er ftc§; er tritt Dor fttf) fetfaft 
f)in al§ ein gang oerfdjiebener 9D?enfd) Don bem, ber 
er frii^er getoefen; e3 gefjt iljm jefct erft auf, toie er 
oudfie^t unb toer er ift r toaf)renb er fru^er blo3 mit 
einem getraumten Siite 2tjf)ne gu tfjun fjatte; unb er 
fief)t gu fdner Ueberrafd)ung , baft biefer 9til§ £t)f)ne, 
ben er friiljer geneigt getoefen aid einen minber prafen* 
tablen greunb gu betradjten, me^r atS genug ben 
ibealifitten 9iicoIau§ feiner £raume aufhriegen faun* 
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©o burd) unb burcf) ift -Kite 2t$ne em mekndjo* 
lifter Jraumer, baft feine fiiebe fur bie Qrrauen ^ a ^ 
®etoanb beg 93ermiffen3 unb ber toefjmutfjigen ©efjn* 
fudjt tragt 9Son biefer Slrt ift feine Siebe fur grau 
33ot)e. „@rinnerft $)u 2)idj, Serna, erinnerft $)u $)tdj 
be§ 3Jionbfd)eine3 im fcorigen Safyr? 9Wagft ®u i£)n? 
D 35u toeifet nidjt, tntc graufam er fein fann. @o 
eine monbftfjeinfjefle 9iacf)t, toenn bie Suft tit fitfytem 
£td)t erftarrt unb bie ©fatten fo lang finb — £ema, 
SBtumen utib ©latter fatten ifyren Sltfjem fo bidjt urn 
fid) tine einm SReif toon ®uft, ber fiber iljnen liegt, 
unb atte Saute fttngen fo fern unb fdjnrinben fo plojj* 
ltd) l)in, toerioeilen fo gar nidjt; — fie ift fo unbarm* 
Ijcrjig r fo eine 9?ad)t, benn bie ©efjnfudjt tnadjfi fo 
feltfam ftarf in if)r, fie fdjtoeigt fie Ijertoor au$ jebent 
SBinfet, ben man in ber ©eele tjat, faugt fie f)ert>or 
mil fjarten Sippen, unb eg blinft feine ipoffnung, 
fd&lummert fein SSerfpred^en in oil' ber fatten ftarrenben 
Slarljeit. 2(d), idj toeinte, Xema." ©eine Stebe ju 
gennimore, Dor it)rer 93efriebigung , in ben erften 
StnbetungStagen , ift tote ein ®eful)t Don $eimtt>efj: 
„2Benn fie mit tfjrem 9?af)geug bafafc unb mit biefer 
fanften ru^igen ©timme fpradj, auffaf) mit btefen flaren, 
treuen Slugen, fo ttmrbe fein ganjeS SBefen ju if)r 
Ijtngejogen mit eineS ftarfen unb ftiDen §eimn)ef)§ 
umoiberftefjtidjer 9Kad)t, ®3 toertangte iljn, fid? t)or 
if)r jur bemiit^igen, bie Snie gu beugen unb fie §eiftg 
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#i nennen. Smmer tjatte er fo einc trmnberficfye @e§n* 
fudjt nadj iljr l)itt, nic^t bIo§, toie fie roar, fonbern 
nadf) ifjrer Sinbfyeit unb nadfj afle ben Sagen, ba er 
fie nicfjt gefannt." Unb feme SBerliebtfyeit in ®erba, 
bie ad)t gefjnjafjrige , lanbltd^e Unfdfjulb, bie feine grau 
toirb r at$ er feI6ft fdf)on ein umber , refignirter, ge* 
atterter 2Rann ift, l)at ettoaS 93ertt)anbte§ mit ber 
ftitten Sraumerei, ber oegetattoen 9tul)e, mit ber er, 
tt)ie fein feliger SBater Dor i§m, ftunbentang auf einem 
©rengroaft fifcen unb fjmfiarren fann fiber feine gelber. 
2)iefe feine lefcte fiiebe l)at jeneS Sofortt Don @ef)nfud()t, 
t*a$ iiber einer §erbfttanbftf)aft liegt: ber ©efjnfudjt, 
bie rfidfroart3 geljt nadfj bem SSerftoffenen f ber @e(jn* 
fudjt, bie eine Slrt @rinnerung§tnef)nmt{) ift. 

2(u§ bemfetben Safjr, in bem ber Sftoman „9iite 
Stjfjne" erfd^ien (1881), battrt ficfj eine Heine ^eicfjnung 
„9lu§ bem ©figgenbutf)": „®a fatten SRofen fein foffen." 
Quer fiber eine ©ampagna gief)t ftcfj ein 9Beg, an bem 
eine SSitta in einem ©arten liegt. Ueber beffen SWauer 
fiangt ein Ueberfhtfc Don 9tofen unb ber 2Beg ermeitert 
ftc!j braufjen gu einem SRonbet, in beffen SWitte ein 
©pringfiraf)! Tetfe in fein $otpf)t)rbecfen f}erabplatfdf)ert 
3n biefer Umgebung Ia§t ber SSerfaffer gtoet $agen 
ein ^rooerb auffitfjren, ber eine, ber aftere, ift in ®el6, 
ber anbere, ber jfingere, in 33lau gefleibet £)er ©elbe 
ftef)t auf bem gebaudjten 58aI!on ber SKauer, ber 
S3(aue fifct auf einer 93anf am ©pringbrunnen* SDa§ 



— 61 — 

Stfjema be§ 5(Jrot)er6§: „bte t>age ^ungftnggfiebe, bie 
tuemate Siufje finbet, fonbem raftfoS burd) bic Sanber 
alter Stfynungen uttb bie §immel afler |>offnung flattert, 
franf Dor ©eljnfudjt banadf), in bcm ftarfen innerfidjen 
©tilljen eineS grogen gefammetten ®efitf)I$ geftiflt 
ju roerben," 

„9£ein, gtaube mir," fagte ber ®etbe jum 83fauen, 
ber Slelterc gum Sungeren, „bie Siebe, bic S)u finbeft, 
gebunben Don jtuei toeifeen Slrmen, mit jtoei Slugen Dor 
3)einem natyen $immet unb jroeier Sippen fid^rer ©dig* 
feit, bic ift ju nalje ber ®rbe unb bent ©taube, bie 
Ijat bk freie (Snngfeit ber Iraume bertaufdfjt fiir em 
®tiicf, ba§ nacfj ©tunben ju meffen unb in ©tunben 
gealtert ift; benn toenn eg ftcl) autf) etoig fcerjiingt, fo 
toerliert e§ bodj jebeSmal einen ber ©trafjten, bie in 
einem ®torienfranj, ber nidjt fcertoeffen fann r um bie 
ett)ige 3ugenb ber 2xaume ftammen. SKein, 3)u bift 

gfiicHi4" 

„9?eht, 2)u bift gtiicHtdj," antoortete ber 93taue, 

„idfj gabe eine SEBett barum, toenn id^ mare toit 2)u." 

Unb ber 931aue erf)ebt ftdj uttb ffingt ben SBeg 

nad) ber (Sampagna t)inabgutnanbern an, unb ber ®etbe 

fiefjt tljm nad^ mit einem toeljmut^igen Sadfjeln unb 

fagt t)or fidf) J)in: „9ietn, er ift gtitcttid}.'' 

Stber ganj unten am SBege feljrt ber 93Iaue ftd^ 

nod) einmal nad) bem 58aIfon um unb ruft f ttmfjrenb 

er ba^ Sarett luftet: „*Rein, ®u bift glMitf)!" 
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3a, weldjer uon Setben ift ber ©liidMid&e ? ber 
@eI6e? ober ber 93(aue? ober Sterner? 3)er SJerfaffer 
fagt nid()t§ bariiber; er tt>iinfd)t bloS, baft etn SBtnb* 
ftoft fommen unb einen Sftegen toon fftofcttbldttern au£ 

ben bfitmenfdjt&eren 3 me *9 en ' &* e u& cr & er ®^rtcn* 
mauer fyangen, fyerabfdjiitten, unb bem roeggef)enben 
Spagen nadjnnrbefa modjte. 

2)enn ber franfe 35id)ter, toetdjer bie ©etynfudjt 
gefd^itbert tote fein Slnberer in ©fanbinamen — bie 
©ef)nfudjt al$ faugenbe $ein unb bie ©eljnfudfjt ate 
rofenrotfje $tt)nung, bie ©eljnfudjt afe fd^merfter ©pleen 
unb bie e$nfuc$t afe befliigefteS ®Hicf — er finite 
and) in feiner eigenen ©eele bie ttriberftrudfjSreidjje 
^ufammenfelung ber ©e^nfud^t au3 ©ut unb S38[e, 
au3 ©terilem unb Sebenjeugenbem, unb er war felbft 
ein Untertfjan in iljrem (Stfentanb, in ba§felbe gebannt 
n>te burtf) $auber: 

„$u SBIiim' im £fjau! 

2>u 93tum' im Sljau ! 

dtanrC mix uon ben Xraumen, ben 2)ejnen. 

3ft nidjt in iljnen biefelbe Suft, 

$>iefetbe feltfame (Stfenlanbtuft, 

SEBte in meinen? 

Unb fliiftert unb feufet unb Wagt eg ba nidjt, 

Quid) fterbenben S)uft unb f$lummembe3 Stdjt, 

%uxd) erwadjenben ftlang, burdj feimenben ©<mg: 

Sn ©e§nfu$t, 

3n ©el)nfuc$t id& lebe." 
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V. 

2Ba§ Stnem juerfi in bie Slugen fcittt, tuenn man 
ein 93udj t)on Safobfert aufftfjlagt unb Heft, ift bic 
©igenart ber ©pradje, Safobfen geprt ju ben ©djrift* 
fteflern, toon benen man btoS cine SPeriobe ju fefen 
bradjt, nm gleid) baranf fdjrooren jju fomten, met fie 
gefdjrieben Ijat. @r ift in feinem ©til abfolut fein 
eigener §err nnb SKeifter, unt>ergleicpdj, unnadjaljmftd), 
3u fetner Sprofa giebt e3 fein ©eitenftiitf in ber ganjen 
Siteratnr beS 3Jorben§. 833ie eine feftfame SPflanje 
beren red^te £eimat§ bie £ropen ftnb, bie aber in ber 
feudjten SBarme eineS ffanbinat)ifd^en Xreibf}aufe3 fid) 
in fiinftlid&er Ueppigfeit enttuidfelt ^at, roecft fie beg 
83etradjter§ ©rftaunen unb SJenmnberung burd) iljre 
Stiefenbffitter unb ifjre farbenprunfenben S3liitf)en, 

2)iefer ©til l)at fein Sprincip unb feine raison- 
d'etre in 3afo6fen§ SRetljobe. 2Wan finbet unter ben 
Itjrifdjen ©ebidjten, bie nad) feinem Xobe IjerauSfamen, 
ein ffeineS Skudjftiiii, ba% bie ©gentpmlidjfeit biefer 
SWetljobe befonberS anfdjaulid) madjt unb tfjren centralen 
SRcrt) entbto&t @S ^cifet : „bie ©tunbe be$ ©teUbidj* 
ein8" unb fdjilbert bie ©eelenregungen eine* jungen 
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SWabdjenS, toafjrenb e§ auf ben ©etiebten ttmrtet. 2)a£ 
ift ein Sfyema, fo alt tote 2Retf)ufalem r ein ©fcmein- 
pla|tf)ema, aber mir ttrifl e3 fdjeinen, ate ftanbc e§ 
burrf) feine 93ef)anbtung abfotut eingigartig in bet 
SBeltliteratur ba* ®urdj gefjeimnijs&olle SRittet ljat ber 
Sifter bermotfit in feiner ©eele bie nttHimeterfleinen 
@efiif)t§centren gu bergrflfcern , urn beren gefammelte 
©umme tpir in taglidjer SRebe ben groben gaben 
fdjliugen, ben ba3 SBort „2Barten" begeidjnet; unb fitr 
biefe faft unftdjtbaren, geroofjntidj ungreifbaren ©eeten* 
pljanomene Ijat er barauf bie genauen Slequtoalente in 
SBorten, im SitjtljmuS, tm gangen 35rum unb 3)ran 
gefunben. @r ift nid&t bange Dor ber ©djeibelinie, ouf 
ber bet einer foldjen 9Ketl)obe baS Sublime unb ba$ 
^Parobifd^c fid^ berii^ren; unb fo ed^t, fo burdjbadjt 
unb fetbfifirf)er ift feine ftunft, bag er biefe ©renje 
iiberfdjreiten fann, oljne baft bas SBagftiid fid) an tfjm 
radjt, tnafjrenb jeber Slnbere, ben ber 5Berfud& getocft 
f)atte, unrettbar auSgegtitten toare gum ©etad&ter Slier* 
@8 ift natiirfidj, bag etn Sifter, ber fid) gur Stuf* 
gabe gemadjt, auf biefe SBeife ba3 faft Unfdrperfid&e, 
ba§ im Suftaudjen frfjon Ijalb SBerfrfjttmnbene, bie 9iuance 
eineS §albtone8, ben ©fatten be3 ©djattenS einer ®e* 
fiil)tefd)tt>ingung, ben tefcten fjinfterbenben Son fcorn Gtd)0 
etneS ©eefenedjoS gu fdjitbern — bafj er neuen @rg* 
abern ber ©prad)e nad&forfdjen, unb in ifjrer SBerarbeitung 
bi^^er unbefannte artiftifd^e 9JJiitel antnenben muft. 
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. 2)a§ ift bie erne Urfadje con Safobfen'S faft 
uniiberjejjbarer, nmnberbarer unb bettmnberungSttmrbiger 
©pradfje, bie anbere fjat man in fetner ^ranHid&feit ju 
fuc^en. 35ie un^eilbar SBrufifranfen fyaben ja in ber 
$5urd&ftdjtigfeit ber ®efidf)t§farbe unb im feltfamen 
©lanj ber Slugen ettoaS, xoa§ nid)t Don biefer SBeft 
ju fetn fd&eint; jugteidj mddfjte man glauben , bafj 
Safobfen ein Dl)r fiir £5ne §atte, bie tuir Stnbern 
niemate f)6ren, einen 83li<f fiir fjarben, bie mir Slnbern 

niemate fefjen. 2)aS Seben, bag unter unb Winter bem 

* 

SllltagS* unb 2)urdfjfd)niUsteben liegt, bef)ord&t er mit 
feinen gefcfjarften ©innen; abej: fetbft ba$ nrirftic&e 
Seben, ba$ Seben be£ SlKtagS unb 3)urdfjfd&nitt§, ba$ 
runb urn tfjn ^erum tebt unb flingt uub fid& regt, er* 
f)alt burcf) fetne franfen ©inne unb bie garben feiner 
©d&ilberung ettuaS 93Iitfyenbere8 , ate eS in unferen 
Slugen fyat. @3 ift in feiner Sluffaffung unb SDar* 
ftetlung &on SWenfdjen unb SRatur ttxoaZ, roie ein 
glii^enber SGBtbcrfd^cin feiner eigenen f)eifeen ©efjnfudfct 
m<f) i&nen, ber Ijei&en ©ef)nfud&t be3 #ranfen nadjj 
bem, toot>on er toeift, bafj e8 nie fein wirb — ein 
SBiberfdjein wie toon 95tut unb SRofen. 9Wan finbet in 
„2Rarie ©rubbe" folgenbe ©d&ilberung eineS SBetbeS: 
„9Bie toar fie nid&t fd&on! be3 HugeS mad&tige, fau* 
genbe Kadfjt, au8 bem ber Sag f)er&orbrad() in ©trBmen 
mimmetnben Sid&tgefunfete , ber fiippen fdjmerjlidj 
fdf)5ner 33ogen, ber SBange ftolje fitlienbldffe, bie long* 

Ola $att8§ott, $a§ juitge (Sfanbinatoien. 5 
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font in roftggolbener Stbtlje fdjioanb, tote cine SBofte, 
bic bie 3Korgenfonne befdfjeint, unb bunfrfgeabert 
tote jarte Stumenblatter bie feincn ©dfjlafen, bte 
fid} geljeimni&boll toerloren im fdjroarjen Jpaar . ..." 
©rinnert ba$ nid)t on bie SSifionen einefi §afcl)ifd}* 
raudjerS? Dber man lefe folgenbe SRofenfdjilberung: „2)iefer 
SMumenfammet, bet fidf) in fiicfit unb ©fatten bradj, 
toon errStljenbem SBeifj ju blaulidfjem Sftotlj, Don feudfjtem 
SRofa, ba% faft fdfjtoer ift, ju einem Sila, fo teidjt, 
bag e$ t fommt unb gel)t f ate (age e£ in ber Shift 
3ebe§ etnjetne, gerunbete 93Iumenblatt reijenb gerofllbt, 
toetc^ im ©fatten, abet im 2td)t Doller taufenb faum 
fid&tbarer Qfunfen unb SBIifce; mit alF feinem fd&onen 
Siofenbtut in Slbern gefammeft, in ber #aut Derbreitet 
 . . unb bann ber fd&toere fiifje SDuft, ber fdfcroebenbe 
$aud(j Don bent rotfjen 9ieftar, ber fod&t in ben 
Slumengefafeen." 3ft nid&t in ber Slrt Don SBolIuft, 
bie man im ®iinftler Winter biefen SBorten aljnt, etroaS 
9iaf)Derroanbteg mit bem gierigen, raffinirten ®enu|, 
ben SWenfcfjen iibercultioirter Qdttn fil^ten bei einem 
S3ab in toarmem, raud&enbem ©tierbfot? 

garbenreidjtljum, Ueberfatt^ett an ©aften, wie bei 
einer SPftanje in aDjuftarf gebiingter @rbe; tteberreife, 
nrie bei einer grudfct, bte ber gauMfe na^e ift — ba$ 
ift ber eine S^arafterjug an 3. $. 3afobfen3 ©tiL 
5)ie anbere ©gen^ett fiegt im 9t^tljmu3, bem SBellen* 
fdfjtag , ber &abenj. ®ie SRufif in 3- $. SafobfenS 
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©til ift ftunfi, 9?atur jur ®unft gelautetf, bie meifter* 
tidje SBiebergabe beg SebenSrljtjttimuS einer inbtoibuetten 
©eete; ftc giebt JBotfd^aft Don einer groften, ftarf au8* 
gepragten SPerfontid&feit , aber t>or SlUcm t>on etner 
franfen SPerfontidfjfeit. @ie ftimmt un$ toeid) unb 
traurig, jum Ueberbrufc, gur Steftgnation, ju ber ganjen 
<Sefttf)tefcafo, bie burdj biefe £5ne tauft @te fft^rt 
un8 in buntte ®ebiete, too bie ©orge ftiH unb unbe* 
toegtid} ftfct, wa^renb bie SlbenbrBtlje im ©rtdfdfjen ift. 
@te ift monoton, nrie bie ©eljnfudfjt, auSbbrrenb unb 
beftemmenb, tt>ie fie* Sber auf biefem fdjioierigen 3n* 
ftrument ift Safobfen SBirtuoS; felbft unter biefen 
eMpfinblidf)en , jittemben £6nen, bie nur burdf) ein 
SRidjtS t>on einanber t>crfd^iebcu ftnb, toeijj er ben 
redfjten fitr jebe, nocfj fo unmerflid&e ©df)ttringung ber 
©eele ju finben. SJian lefe ate SBeifoiel batoon , r grau 
gonfe'" JBricfe an iijre &inber: ber ftiinftler Ijat ljier 
im btofjen SonfaH baS 2tequit>a(cnt fur bie ®efiit)te* 
tt)eHe gefunben, bie burdf) bie SWenfd&enfeele getyt in bem 
9tugenbti(f, too bie Jt)rdnen f)ert>orbredfjen tootten unb 
fd&on unter ben Stugenliebern brennen; unb fo rein 
unb ftarf ift biefer SonfaH geformt, bafj e$ un8 
felbft babei gu SKutlje ift, ate fafeen h)ir *>or einem 
SJienfdfjen, ber im Segrtff ift ju toeinen. Safobfen befifct 
bie #unft, mit ber ein 2)tdfjter eine Sffufion burdfj btn 
btoften 9H)t|tl)mu$ ber ©pradfje Ijerdorrufen fann. 
$>iefe ftranfljaftigfeit beS Did&terS, bie feiner 
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©prad&e anbere unb buntere garben, aid bie, tneldje 
bad normale fieben befifct, unb ben bunffen Simbre 
bed Stf)tjtf)mud gegeben, offenbart fid) aud) in ber 2lrt 
ber SRotioe r bie er beJjanbett. SBie fie iJjn ju ben 
ftarfen SBorten trieb, treibt fie t^n aud} ju ben ftorfen 
SWottoen. ®r liebt bie etnen, ttrie bie anberen, gerabe 
barum, roeil fie ftarf finb unb gefattigt fd&einen Don 
ber ©efunbljeit bed fiebend. Stud biefem ©runbe 
fdjilbert er bie ftarfen Mfrffljfljnftpn, bif fortm ftnn~ 
flicte, bie bunten ©etjenfajje, — bie gefudjt ftarfen 
fieibenf djaften , bie gefu.nftett Barten ©onfficte, bie 
ar "ran girt buniea JEwirafk. Unb gkidjtme feine 
SBorte fo iiberDott nmren &om ©aft bed fiebend, baft 
er fiber ben SRanb fd)t»ofl unb nad> alien ©eiten 
nieberftofe, fo liebt er ate 3)idjter ^erfonen, bie, ttue 
SRogend, toon Siaturunmittelbarfeit fdjaumen, Seibeu* 
f djaften, toeldje in iljrem (Sjtrem abnorm r gefpenftifdj 
werben, ttrie in „@in ©djufj im 9?ebd", !)iftorifd)e @r* 
eigntffe, bie baju aufforbem bie ftarfften SBorte ber 
©prad&e ju toerfdjroenben, tote in bet , r $eft in Sergatno," 
SRtt bent SBofylbefyagen bed Aranfen , bed Xrautnerd, 
bed ©efdjtoadjten fdj&etgt er in biefen aHju fatjigen 
SBogen, ebenfo toie er aid SHenfd) fein eigened fieben 
confequent bamit befd&tofe, nur nod) jtoei 2)inge geniefcen 
ju fflnnen: 95Iumen unb — englifdje 2)amenromane* 
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I. 



@me£ JageS im §erbft 1888 erf)ieft idf) rinen 
23rief, bcffen 8luf jdjrtft eine mir ganj unbefannte $anb 
fceirietlj, erne reine, flare, jierttdfje Jpanb, cine 9lrt geabet* 
ter, perfdnttd)er ©dfjonfdjrift. 3)er Srtef mar &on 
Sluguft ©trinbberg. @r rooljnte bamal^ auf einem 
banifdjen 5)orfe, ein paar 2Reiten ndrblidf) Don Sopen* 
l)agen, unb roar gerabe gur 3eit 8 an i un & 8 ar fton & cm 
SJMan ju feinem „93erfudj3t§eater" in SInfprudf) genommen. 
3)a8 ©djreiben entljieft eine (Stntabung, iljn ju befud^en. 

Sin paar 2Bod£)en f pater , gegen Slbenb, ftieg id) 
auf ber ftetnen ©tatton ^>o(te an ber Stopen!jagen*Jpet- 
fingorbafyn ab. (Eg roar fo bunfrf, baf$ id) bie Jpanb 
nic^t tjor Slugen fetjn fonnte, ber ©turm ftiifpte meinen 
SRegenjdjirm nadj aufcen unb inuen, unb ber SRegen 
fdfjtug auf midf) nteber roie eine ©turjfee, roafjrenb 
meine Ofiifce, im SSertrauen auf ©otteS $Borfef)ung, burdf) 
ben ©djmujj beg SBegeS &orrodrt§ tappten. 3d() er* 
reid&te ba§ Heine #otel, bag roaljrenb beg ©ommerg 
ein befud&teg ^enfionot, iiberfuHt Don Kopenljageuern 
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ift, jefet aber, mitten im SBinter, buufel unb toerlaffen 
bafag, tt)ie eine Slrdfje 9?oaf) in ber ©intflutl), mit Sidjt 
in einem einjigen genfter. 9iadf)bem idf) cine gute 
SBeite gemartet fjatte, befam idf) ein 2)ienftmabd)en feft f 
ba3 mir uadf) meiterem SBarten ein paar mogfidjft burdE|* 
faftete 3immer annrieS. 3d? HeJ3 ben Samin mit ©tein* 
fof)len fiitfen, fdjicfte einen SJoten an meinen SanbS* 
mann mit ber 9Kelbung meiner Slnfunft, unb fejjte midE|, 
ju abermaligem refigmrten SBarten bor bem fnattemben 
fdjnurrenben geuer nteber. 

@3 gab leinen fdjtoebifd&en SKanjt, bet beffen 
Stamen mir ba§ $>erj jo marm rourbe, mie Bet bem 
beffen, auf ben id) l)ier martete. SBie bie geuer= 
faule einft ben ®inbern Sfraels ben 2Beg burdj bie 
SBiifte geroiefen, fo toar er bem „jungcn ©djmeben" 
Satire unb Safjre tang ein Ieud£)tenbe3 93eifpiet, foroot)! 
al§ $erfonlidjfeit, me a(3 Didfjter, twrangegangen. 
DeffentlidE) gefteinigt unb fjeimlidfj mit ©dfjmuk beroorfen, 
in Sanbfludjtigfeit unb Slrmutl) getrieben, fammelte er 
l n feiner 5(Jerfon f tok in einem teudjtenben 93rennpunft, 
8HIe§, roa$ bie befte Sugenb meiner ^eimatt) ein ganjeS 
©ejennium t)inburc§ at% Sbeat unb $ufunft ^wc^rtc. 
©ein SWame toe^te mie eine galjne an ber ©tn|e ber 
$oljorte, beren (efcteS ®tieb fidf) im ©unfet ber 
fommenben 3eiten fcertor. 

SWur einmal fjatte id) einen ©djimmer t)on iljm 
^u feljen befommeu. S)a3 mar in bem merlroiirbigen 



— 73 — 

Satyr 1884. SWtt uielen anberen jungen Sunbenfer 
©tubenten roar id} nadj ber (Sifenbatynftation ber Heinen 
fdjtpebifdjen Untoerfitat£ftabt gefatyren bet bem ®erud£)t, 
baft Sluguft ©trinbberg ffe mit bem ©djnettjug ^afftren 
toerbe, (Sr fam t>on ©tocfljoim, tooljin er geeilt ttmr, 
urn fid) t)or ©eridjt loegen ber SBlaSpljemien in feiner 
9tot)eQenfammluttg „@()en" ju berantoorten. @r mar 
in btefen Sagen unter ben jubetnben ©emonftrationen 
ber Ijauptftabtifdjen S3et>5Iferung freigefprodjen tnorben 
unb reifte juriicf nad) feinem 2tft)l in ber @d)tt>etj* 
S)te ©tubentenfdjaar tyatte fidj nid)t offijiett unter ityren 
©tanbarten unb gafynen eingefunben, rote ©ebraudj 
tear bei ber SDurdjreife toon giirfifidjfetten , aber e§ 
tt>immette bon jungen Seuten auf bem 93af)nfteig — 
turn SBettmnberern, Qfetnben, neugiertgen 9ieutralen. 2)er 
gug lam unb fjiett ein paar 2Ktnuten lang. Site junge 
©djaar fturjte auf ben 3 u 9f^^rer jit: „ 9Iuguft ©trinb* 
berg?" — „3m ©djfaftnagon." 9Ran ftiirmte juriidE 
jum ©djfaffoupe. @in fiityner Siingting brang in 
biefeS STUertyeifigfte be§ 3ugeS tyinein, brudte if)tn bie 
$anb unb toedjfelte einige SEBotte mit itym. 3U§ 
er jurudEfam unb ber $ug abfutyr, bradjte er mir 
einen ®ru§ unb 2)anf t>on bem 9Kann im ©d)laf* 
ttmggon fur ein l)5d)ft enttyufiaftifdjeS ©ebidjt, ba$ id) 
ju feinen Styren in biefen „Untt>ettertagen" &er5ffenttid)k 
Son ifjm felbft tyatte idj ntctyt meljr ju fetyen befommen, 
afe bag profit eine§ blaffen magerer^ ©eftd)t§ unter 
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einem fjofjen fd&roarjen $ut, bag unbeutttdj am entgegen* 
gefefcten Soupefenfter fidjtbar toarb; aber feinen ®ru§ 
trug idj SBodjen lang in mir Return, ate tofire er eine 
Sotjte, bie in meiner ©eete lag unb glutyte unb nmrmte. 

2)ag lam unb ging Sltteg in mir unb an mir 
Doriiber, toie (Srinnerungen fommen unb ge^en ate tier* 
fdfjleierte (Scbanfcn unb blaffe SBilber, toafyrenb ber 
2id)tjd()ein Dom Samm &urdj bag fd^ttiac^ erteud)tete 
3immcr flacferte unb ber SRegen gcgcn bic fjcnftet 
fc^lug unb ber ©turm im 5)unfeln tobte. Sine Xljiir 
nmrbe jugefdfjtagen, ©djritte Ifangen auf Ireppen unb 
Sorriboren unb eg flopfte an meine Ifjiir. 

Stuguft ©trinbberg ftanb Dor mir. 

@g ift ettoag Don attnorbifdfjer ©age, etroag Don 
grofjartigem SWardfjen an biefem 5£)td^ter. ©ein aufcerer 
2Kenfd) fdjon tragt bag Slbetebiptom beg ©enieg; eg 
ift an tf)tn leine fjtngcrfpi^e Sltttaglid&feit ober 3)urd)* 
fdjnittgmafcigfeit. SBeim erften 931icf geioa^rte id) eine 
fdjfanfe, elaftifdje ©eftalt, nric fie ben ©djioeben eigeu* 
tljumtidf) ift, mit Ileinen giifeen unb ffeinen, toeifcen 
$anben, beim jtoeiten ein Slnttijj, beffen ©leidfjen idf) 
toeber {emote gefetjen Ijabe, nodf) mir benfen fonnte, ein 
Hetneg, ariftofratifdj burd&geformteg 9RongoIengefid)t, 
mit einem emporgeftridjenen ©djnurrbart unb einem 
rotten, iippigen SRenaiffancemunb, ganj beljerrfdfjt Don 
einer pfjanomenal fjofjen ©tirn, iiber bie bag madfjtige 
#aar in geringetten Socfen pel; beim britten 93Ud 
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ftf)lief$lid) em paar Slugen — grofc, bunfet, aeranbertidl) 
im SfaSbrudf, tt)ie bag 3Reer an einem @patl)erbfttage 
feme garbe Deranbert, je nadjbem bie ©onne eg be* 
fcf)eint, ober Winter erne SBolfe tritt, (eudjtenb unb 
tadjenb tt>ie ein ©onnenftrafjl burd§ ben SWebel, broljenb 
toie ein paar Pftotenmiinbungen. 

@r toar in erf)i|ter ®emut3ftimmung. ®r fyatte 
jjuft einen 93rief &on ben 9Kannem befommen, bie ba§ 
„iunge ©djmeben" in ©toctt)o(m unb Upfala reprafen* 
tirten, unb fie fatten fidfj bent Unttrneljmen , roorin er 
in jenen Stagen mit feinem ,©eift unb [einem energifdfjen 
Sntereffe ganj aufging, bem „83erfud)§tf)eater" in Sopen* 
ijagen, ^od^ft Dorfidfjtig gegenii6erg<fteHt. @§ lag in 
feinem gan^en SBefen, im Stonfatt feiner ©timme, in feiner 
SDitmif, feinen ©eberben, in Slflem, ein gugteidj 6e^crrfd^te^ 
unb intenfeS $Patl)o§, ba£ eigentfyiimtidj mit bem Unmettet 
brauften Ijarmonirte unb ba§ fidfj in meiner Sluff affung 
ermeiterte unb jufammenfdfitofj ju bem nattonalen Jem* 
perament ber fd^mebifc^en SButfeinbimbualitat. 

©eljt fjier eine fdfjmebifd&e 2anbfd)aft, ein 9Jiotto 
au3 ber Sprotnnj SSofjuSlan, ber alten „2Bife", ber 
Urtyeimatl) ber SBilinger. 2Ran fann mit bem S)ampf* 
boot, baS bie Siifte jtDtfd^en ©flteborg unb ©tromftab 
befaf)rt, einen ganjen Sag tang retfen, oljne anbereS 
ju erblicfen, ate biefette gleidtjfflrmtge ©jenerie, bie ber 
gute Jperrgott afe ein nmfjrer 9Keifter unter ben 8m* 
prefftoniften blo§ mit brei garbenffejen gemaft fjat — 
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Mem, grew, rotlj — bfaue§ Sfteer, grauc Slippen, rotlje 
^auferbiinbel. @3 fonnen ©tunben geljen, ot)ne baft 
man einen grtinen 93aum, cinen griinen ©raStjatm fieljt; 
ba§ ©injige, toa§ ein bi£d)en 2lbnjcd^«Iung t)ineinbringt, 
finb bie ©eebbget: SKiJtoen unb 9Wccrfc§toal6en r unb 
ttrie fie aQe Ijetfcen, beren Sorper genau bie gorm beS 
$auptfifdje§ in biefen $af)rmaffern: & e ? SRafrete, genau 
bie grautoeifje, fdjitternbe garbe berfetben tjaben unb 
auSfeljen tnie ftiegenbe SKafreten. 3f)t ©djrei ift faft 
ber einjige Saut, ber ba§ fteinerne ©djtneigen biefer 
Sanbftridje unterbridjt — ein feftfam metattifdjer Caut, 
<xU fielen (Srjftiicfe au3 ifyrem tangen ©djnabel auf bie 
$fippen. ©ee^unb* fonnen fid) auf ben fteinen ®ranit* 
fnoHen unb ©ranttplatten, bie ftd^ Ijie unb ba au$ 
ber SBafferftadje erfyeben, Iott)red)t, mit unergritnblidjer 
Xiefe um fidj t)erum, fo baft bie tiefftgeljenben @d)iffe 
unmittetbar an i^nen t>orbeiftreid)en fonnen. (Siberganfe 
fpringen auf bem SBaffer. 3d) tooljnte eineg ©otnmer 
auf einer ber au&erften ©djeeren: e3 fiet mir auf, in 
toetdjem ©rabe ber 3ftfdjtt#m3r bie Sorperform ber 
SJiafrele, fid) an ben 9Wenfct)en ber Sufet tt>ieberl)ott; 
ade grauen beg ffeinen @ilanb3 fatten benfelbeu ®e* 
fid^tSt^puS unb biefer erinnerte an ^ifdje, atle fatten 
biefelbe tt>eif$e ©efidjtSfarbe tote bie tt>ei&gefd|euertett 
fiufteren Stippen; unb menu fie eiuanber juriefen, be* 
famen ifjre ©timmen genau benfelben tnetatlifdj Ijarten, 
flingenben Xon, ttrie ba3 ©efdjrei ber ©ee&ogel. 



— 77 — 

Sin anberer Sanbf c§aft§tt)pu3 : „ber $ag", biefe£ 
faft auSfdjtiefjtid) fc^toebtfc^c 9Jaturbtfb, eiue 2Kifdjung 
t>on Sldfer, SBieje unb SBalbdEjen, bog in feiner Un* 
bicf)tigfeit ein ®eprage t)on 83omeljmfjeit fjat — bie 
9Sornet)m!jett ber Sungfrauttdfjfeit unb (£infatf){}eit, be£ 
SanbmfibdjenS unb be3 SBoIteliebeS, einc SSornefyfflljett, 
tt>etdE|e bie 93irfe mit i^rem fcftfanfen ©tamme unb 
iljrem feinen Ijangenben fiau&toerf unterftreidljt 3)en 
©ee entfang fteljt ber SWabeftoatb bunfel unb ocrfd^loffeu ; 
groifdjen ben pfetterfdjlanfen, maft^o^en ©tammen toanbett 
man in einem feltfamen grfinen Sidjte, ate ginge man 
auf bem ®runbe be3 SWeereS, ober mitten burdj etne 
pf)antaftifd^e alte ©age, roaljrenb ein Sraufen (Sinem 
fiber bem $opfe Ijinfafjrt, tote ba8 SluSrotten be3 2Weere£ 
nad) einem ©turm, ober mie ba§ ©emurmel toon fieben 
unb Sob, tt>enn fie in ber (Shifamfeit iljre befingftigenben, 
unbegreiffid^en ©ialoge einanber juraunen. $ier fann 
man fid(j ben ©inn ttritb unb bie Wugen toeitoffen 
traumen, ate ertoarteten fie ©efidjte ju fdjauen; biefe 
9Jatur f)at feine SltltagSftimmungen, unb feme SltttagS* 
toorte lonnen fie toerbeutlidfjen ; fie fingt mefyr, ate fie 
ftmdjt, unb foridfjt fie, fo foment fie immer im $atf)o& 
Unb bie ©ommernadfjt im #ag if* nidfjt e ^ n Mofce* 
Sb^C, tok in ©anemarte 93udfjentrmtbern unb SBtefen; 
fie ift tt>ie ein geljeimnifc&oCer, gefaljrticljer gaubertranf, 
ber bie 2Renfdjen mit ffifeem ®ifte betljBrt, — bie ^ctte 
furje ©ommernacfjt, bie ba$ fodjenbe 93(ut ju finntofer 
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Stebe unb bltfcfcfjnetlem SJerbredjen reijt, ju Stiffen 
unb 9Wefferftid)en. 

9tu§ enter foldjen 9?atur, au§ btefen $agen unb 
SBatbern bracken bie Sauernfdjaaren, bie ju ©ngetbredOt'S 
3etten ba$ ganje Sanb in ein paar SJionaten turn ben 
SluSlfinbern [fiuberten, ate gafte e$ fjfiegen au§ einer 
©tube im ©ommer ju uertreiben, Unb e§ tnar bicfe 
2Rad)t, bte 9Wadjt be3 SRabetoalbeS unb be3 £ag3, 
bie in ©eftaft eineS fflauernmabdjenS eine£ SonigS ©inn 
unb §erj erobern unb fid) ate Sarin 3Kan§botter neben 
@rid) XIV. auf ben Ityron fejjen fonnte. @§ n>ar ber 
S)amon btefer Siatur, ber einen anberen ber Sonige 
beg SanbeS, Sari XII. f mit einer #anbt>oB longer 
(SefeQen fyalb (Suropa in Sttbenteuern unb ©cfyfagereien 
burdjflreifen lie&, ate tofire ba% ®anje nidjts iroeiter 
ate ein Jperumjiefjen bon 9Warft ju SRarft, ein £aufdjen 
unb Saufen, ©aufen unb ^ritgetn in ber $eimatlj. 

©3 giebt toolji faunt ein anbereS Sanb, ba8 unter 
feinen 2)id)tern toerfiaftnifjma&ig fo toiefe ttmnberlidje 
Sauje tm grofcenStit, fo mete mag^alftge Sftentfjeuret 
in ber SBelt be$ ©eifteS — #jantaftifd)*grote3fe SRatur* 
bilbungen, bie in jebem anberen 9fttlieu unerflartidj 
ttmren, geniale Uebertreibungen ber nationalen Sigen* 
tf)umltd)feiten eineS enttegenen ftetnen 93otte tm ©uten 
unb S38fen Ijegt. ©te btlben eine ganje jufammenpngenbe 
Sette burd) bie 3eiten: Sucibor, Settman, $ljorilb, 
©tagnetiuS, Sllmquift. @3 tft ber ©eift bed Kabet* 
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rocttbs unb #ag§, bcr fid) im ^albtoadjen in ifjren 
^Serfottlic^feiten beroegt unb im §albtraum auS iljrer 
SHdjtung rebel. @S ift berfetbe ®eift, ber ber fc^mebifc^cn 
Siteratur ba$ emljeitttdje ®eprage tron fyrifdjem ^JatljoS 
gegeben. ©djroebenS 2)id)ter Ijaben immer bie grofcen 
SBortc unb bie grofcen ®eberben r bie nalje SRadjbar* 
fdjaft be§ S3om6afttfd^en unb 93urle3fen gefiebt. 

S^rtfc^eg $atl)o8 — ba§ roar ber SRann, ber 
t)or mir ftanb im ^oteljimmer roie etn feltfameS Sttotur- 
pljanomen, rote ein SDiardjen, gerooben au§ S3ti|}, ©turm 
unb Seibenfdjaft 



II. 



2BeU)ttadjtett 1879 fam in ©todfijolm eitt 95ud^ 
tjerauS unter bem Jitet „3)a$ rotfje $tmmer" *> on 
Stuguft ©trinbberg. @§ mirfte tote bic Qfeuerglocfe in 
ber SRac^t — SllleS fufyr auf unb iiberaH fat) man ben 
rotten ©d&ein in ben fjcnftern* 3t6er eg mirfte auc§ 
mie 9Korgengdaute jum gritfjbienfte; benn menn man 
ftdj ben ©dEjlaf au3 ben Stugen gerieben, fal) man, baft 
ber rotlje ©djein Don ber ©onn* fam, toeld()e aufging. 
@3 mar nidjt bie erfte Arbeit be8 83erfaffer$; er tt)ar 
bereitS 30 Saljre alt unb Ijatte erne lange ftterarifdfje 
SBanberfdfjaft Winter fief), (S$ mar and) nidjt bie erfte 
Umlegung feinc^ litterarifd&en gelbeS; ein 3aljr juoor 
fjatte er eine ©ammtung ©fijjen au3 bem fcfjtoebifcfjen 
UntoerfitfitSteben fjerauSgegeben, in benen StlteS unb 
9Jeue§ burdfjeinanberlief, unb in feiner @d£)reibtifd)fabe 
lag bie gebiegenfte ©djopfung ber jefjmebifdjen ®ramatif, 
gefd&rieben 1872, juritefgemiefen &on ber erften ©filjne 
be3 SanbeS unb nidf)t in Sud^form tyerauSgefommen. 
Slber „®a3 rotfje 3immer" mar bod) bie Xf)at, mit 
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ber er bie ©dEjuppen t>on ben Stugen feiner $eitgenoffett 
lofte. 3)te SBeft, bie man runb um jtd& Ijerum falj, 
al£ man an jenem Sftorgen aufftanb, roar nidfjt mefjr 
biefefbe, in ber man am Slbenbe jutwr ju 93ett ge* 
gangen; fie fdjien fidj geljautet ju Ijaben in einer ein* 
jigen 9Jad)t. ©£ tt>ar ungefaljr, tnie toenn man etneg 
SRorgenS auftt>ad)t, unb be£ tjorigen Xageg SRegen unb 
raudjigen Siebel erttmrtet, nnb angetad&t roirb t>on 
©onnenfd&ein unb btauem Jpimmel, 

Um fagen gu fonnen, toie bag SReue augfal), muft 
id) guDor fd)i(bern, tote bag Stlte befdjaffen wax. Katiir* 
lidjj fann toon ntdjtS anberem bie fftcbc fein, a(S Don 
einem (Srunbriffe beg ©ebaubeg unb bon einem jtoetten 
^ptane, ber eg im $)urdf}fdEjnitte jeigt. SEBie toar ber 
geiftige (Srbboben in ben fiinfjiger, fed)jiger, ftebjiger 
Saljren? 3n ttietc^er 2ttmofpf)are unb tbetdjer Umgebung 
ttmdfjg bie (generation auf , bie um 1850 geboren ttmrbe ? 
tt>ag fur eine 3ugenb toar eg, bie ein paar Scrtjrjeljnte 
fpater ing fieben Ijinaugtrat? 

@g tt>ar eine Seit ber $raume ing SJfaue lutein, ber 
Slnlaufe oljne 2»arf unb £iet. SRan baute SuftfcPffer 
unb toerKeibete fidEj bie SBirflid^leit, toon ber man ernten 
n>oQte, oljne gefdet ju Ijoben; man berlangte toon ben 
®iftetn, baft fie geigen tragen, unb bom Unfraute, ba% 
eg 9?al)rimg geben fottte. ^Solhifd^ war eg eine 3eit jer* 
fpringenber SCufftonen, grower SBorte unb feiner Xf)aten, 
gebrodEjener 33erfpred)en unb getflufd&ter .^offnungen; 

Ota ,§an§§ott, 2)aS junge <Sfanbinat>ien. 6 
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miffenfdjaftlidji eine Qeti tobten 2hitor hat*gtauben» ; 
literartfd) due $eit ber 9?ad>flange. 3m ©anjen mar 
e3 einc 3eit &** ©djtaffaeit 

9ttema(g Ijatte bie ftubirenbe Sugenb erne jotdje 
StoHe im offenttidjen Seben ©djmebenS gefpielt, mie in 
jenen Xagen. ®ie meifje 9Wii^e mar ba§ Sbot ber 
Qdt Die meifce 9JJu£e mar ba£ Ipifige Symbol ber 
„9tittermad)t be* £idjt£", ber „$erren im SReidje be§ 
©rifteS", ailed anbere mar ^afeljeug". 

3uerft unb Dor allem naljmen bie ©tubenten 
©cfymebenS auSmfirttge $otitif in tljre unerfafyrenen 
$anbe. ©djroebenS auSmartige SPolitif murbe bamafe 
Don bent fogenannten ©fanbtnatoiSmu* beftimmt, unb 
ber @fanbina&i3mu£ mar ber gemeinfame ©augling 
aller norbtfdjen Untoerfttaten. 3)er ©runbgebanfe biefer 
SSemegung, bie ber Qeit i§r ®eprage gab, mar ber. 
*nge ,8ufammenfcl)lu& a Her ffanbinabifdjen Sotfer ju 
einem gefdjloffenen unb etnigen ®anjen, @r mar ein 
StuStfiufer ber 9iationalitat$6eftrebungen ber merjiger 
Saljre, baS fdjmadje SluSroHen ber feftlanbtfdjen 9tc* 
bolutionSftrbmung am ffanbinaDifdjen ©tranbe. 

35ie ©tubenten marten fid) ju felbfiberufenen 
Slpofteln biefeS ®ebanfen$; grofce SScrfammlungen 
murben in ber etnen UniDerfttatSftabt nctd) ber anbern 
gefyalten, aCgemeine 8Ser6ruberungen murben auf iljnen 
gefd)toffen, unb eg feljtte nidjt an ®elobniffen gegen* 
feitiger #iitfe fiir bie ©tunbe ber ®efa§r. 
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©ie fam 1864 mtt bem beutf c§- ban if c^en Sriege. 
Sun gatt eg; nun fotfte ©dEjroebeng Sugenb bic geuer* 
pxobz i£)rcr gegebenen ©etobniffe beftetyen unb jeigen, 
ofi fie bag abettge ©efdjletf)t toax, fie einjulofen. ©ie 
fdEjroebifdje Sugenb fiel erbarmlidj ab. ©ie btieb ju 
4?aufe in ber roarmen Ofenecfe, roafyrenb foie banifcfyen 
SBruber auf SDiippet Derbarben. @g war atteg nidE|tg 
<jeroefen ate 2Binb, grofre SQ3orte f leerc ©ectamation; 
man fu^tte, bafj man fid) gefyaften fjatte tote SDiem men. 
"$)er potttifdEje ©fanbinadigmug tear gebrod^en. Qfreifid) 
tourbe er nodj officieB auf ben §od)fdf)uten geprebigt, 
ben alten gufyrern unb ber alten ©uabe rourbe nod) 
t)om grofeen ©tubenten^aufen pftidjtfdfjutbigft SeifaB 
=geKatfcljt, a6er bie beften unb freieften unter ben Sungen 
fatten ben ©lauben oertoren unb fanben eg finnlog, 
trnft man nodf) auf ben „norbifdjen Sinfjeitggebanlen" 
fdjroor. @r roar etngefdjrumpft ju einem officieBen 
3)ogma, an bag man gfauben fotlte, ju einer ©eifen* 
Mafe, bie man fid) ate Sinb ergojjt aufoupuften, an 
ieren garbenfpiel man ft^ ertnnert, unb fiber beren 
Seerljeit unb ffagtidfjeg @nbe man fidi) fd^amt 

35ie politifdje Sintjeit beg 9iorbeng roar bie eine 
fcer groei Sbeen, bie bag bamafige ©efd&iedEjt begeifterten, 
itnb in beren Slugfitfjrung eg feine Sebengaufgabe fafy. 
5E)ie anbere gait einer grage ber innern Spolitif: bem 
gegenfettigen 3ttad()tderl)attntffe ber oerfefyiebenen ©efeB* 
fdfjaftgftaffen. 3)ie 3ugenb jog ju gfelbe mit jroet 
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@<f)(adjtrufen: „beg IKorbeng Sinljett" unb „*BoHg* 
fret^eit"! 3)er erfte murbe erfttcft, ba eitte frembe §anb 
fidE) iibcr ifpren 9J?unb legte, ber jmeite erflang nod} 
eine SBeife, after eg bauerte nid^t tange, fo ttang er 
tmmer unfidfjerer uttb unfidjerer. 

So meit fam man inbeffeu bodf), bag bie Reform 
burdfjgeje§t murbe, t)on ber man Ijoffte, fie mcrbe bie 
^Pforten beg s J5arabiefeg auf fdjtagen , namftd), bie Um* 
geftattung ber SBolfg&ertretung. 3)er fdfjmebtfdfje 9ietd|g* 
tagbeftanb t>on atterg Ijer aug trier ©tiinben: Slbel, 
^Sriefterftanb, SSiirger unb Sauern. 3m Satire 1865 
murbe eine S3erfaffungganberung burcljgefefct, ber ju* 
folge ber SReidfjgtag in ein .Smeifammerfijftem umge* 
manbelt murbe. S)amit mar bie prtoilegirte ©tettung 
ber obern ©tanbe aufgefyoben unb bie S3auern murben 
§erren auf bem SJSlane. ®ag ganje fianb mar in 
einem fjeftrauf d^c ; big in bie entlegenften SBinlet murbe 
gerebet, bectamirt unb ^unfdf) getrunfen, mie nur ©edEj* 
jtger SKenfdjjen reben, bectamiren unb 5Punfclj trtnfen 
fonnten. 9Son ber neuen JBauernpartei — in ber 
po(itiftf)ett ®efdf)id)te {jetften fie „£anbmanngpartei" — 
ermartete man aHeg. ©djmebeng „ura(ter SJauernftanb" 
foflte ba§ neue Sfteidf) griinben, in bem 9Kild) unb §onig 
flofe, unb bie 3ufunft lag mie ein Jraumlanb ber 
grei^eit im 23?orgengrauen. Stber ber ^eiligenfd^ein 
toerfdEjmanb unb mag iibrigblteb, maren einige faf)te 
Srafyminfterfopfe; ftatt ber Slpoftel, bie, com fjeiligen 
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(Setfte ber greiJjett infptrtrt, bag ©uangelium ber SBafyr* 
fjeit unb 9£eubtlbung prebigten, fafj bte Station eine 
SSerfammtung furjfidjtiger ©goiften fcor fid), beren 9Kunb 
etne aufeerft profaifd&e r toirt^fdjafttidje Reform gum 
JBeften ber acferbauenben Piaffe Dcrlunbcte, 2>ie ganje 
gro&e Stef ormarbeit , toeldje bic neue $artei urfpritng* 
Hdj auf ifjr SProgramm gefe^t tjatte, fdjrumpfte ju einer 
SBertfjeilung ber ©teuern unb SRilitatrabgaben auf neuer 
©runbtage jufammen. ffitc Reform war unjioeifelfyaft 
niifcttdj, aber bte ^Sartei blieb bet biefer einjigen Reform 
fte^en, unb e$ toar unauSioetdjUdf), t>a% bte Sugenb 
anfing: parturiunt montes, nascetur ridiculus mus. 
Unb roie bte 3at)re gingen, tourbe bte QfreiljeitSpartei 
tneljr unb ntefjr confertmtto, bi§ fie fdjlieftltd) mit ber 
aDgemetnen Reaction ju einem einjigen ®rau in ®rau 
jufammenflofc. 

Sluf bent Seljrftutjle ber S^itofopfjie an ber UnU 
fcerfttat Don Upfata fa§ bamatS etn 3Rann 9?amen§ 
Soljann 3afob S3oftrom. @r erfanb etn pf)itofopfjifd)e8 
©tjftem, bag, oljue bie geringfte Driginalttat ju befi^en, 
ber fdjioebtfdjen Ororfdjung nod) toie eine Sugel am 
gufee fjangt 

33er 93oftromtam8mu3 ift eine fceranberte unb ber 
Sefctjeit angepafete ^(ato'jdje Sbeenlefjre. 93on fetnem 
t^peribealtftifdjen ©tanbpunfte fiefjt er geringadjtenb 
auf alle ©mptrie unb aQe (Sjperimentalttriffenfdjaft Ijerab. 
SRadj ber etnen ©eite miinbet er in eine tjeterobojre 
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Religions*, nad) ber anbern in eine abfolutifttfd^e ©taat§* 
tefyre au£. SBoftrom tuar nod) mit $arl XIV. Sotjann 
fcerfmnben, bem gorberer ber 93eftrebungen ber ijeiligen 
Sltttonj gegen bie liberate SfteidjstagS* nnb ^eitungS* 
oppofition* @r ertf)ei(te ber beftefjeiiben ®efeCfd)aft3* 
orbnung bie pfjtfofopfyifdje SInerfenming unb baute feine 
©taatsteljre mit ber betoufeten 2Ibfid)t auf, ber SSter* 
ftanbe&ertretung burd) fie SBernunftmftfeigfeit ju ertljeiten. 

S)iefer 9KiJd)mafd) tnurbe afg bie aUeinfefigmadjenbe 
SBiffenfdjaft uerfiinbigt, er tear ber §dl)epunft ber 
fd&toebifdjen Suttur, bie Stiite ber nationalen SJSljilofopljie. 
@r nmrbe bie officiette SBaljrljeit toon (SotteS* unb 
SonigSgnaben, on toelc^e bie fiubirenbe Sugenb gtauben 
muf$te. Sftan fernte 93oftrotn'$ ©afce on ber Untoerfitat, 
ungefaljr tine man Sutler's ®atedji$nm$ auf ber SSoIfe* 
fd^ute lernte, unb man tfjut baffelbe nod& fjeutgutage, 
obgteidj ba3 $auptprincip be£ SBoftromianiSmuS ftd> 
jur mobernen $ft)djo^£)t)fiologie berfjalt tone fd)roar$ 
ju roeifc unb ja ju nein, unb obgteidj bie SBoIfS&er* 
tretungSform , bie &or mefyr a(8 gtoanjig Sa^ren fane* 
tionirt tnerben follte, einer mefjr jeitentfpredjenben ge* 
toidjen ift ®er ganatiSmuS ber 93oftrom'fcf)en 3)og* 
matifer ift fo ftarf, bafj er nodj t)eute Sftedjtglaubigfett 
jur 93efftrberung$bebingung an einer fdfjtoebi^en Uni* 
toerfitat mad)t 

2)ie $)td)tung tourbe ©elegenljeitspoefie. @£ gab 
feinen neuen ^eitinfjalt, & er fa P^Sgen fonnte, feine 
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neue Sunftform, bie bie 3 e ^ fcl&f* * n ©djroeifc unb 
SBeljen geboren, feitic grofee SPerfonlidjfeit, an ber ba$ 
©efdfjtedjjt jum SBettmfjtfem feineS eigenen SebenS er* 
toacijen lonnte. $)ie ©eneration, bie btc erfte ffanbU 
namftfje Setoegung in ifyre £aub genommen, Ijatte eincn 
toirflicfien 35idf)ter, „£ati3 DualiS" (©tranbberg), ju ben 
ifjren gejafjtt, aber er nmrbe felbft ber ttypifclje SBcrtreter 
ber traurigen ©nttoid elung biefer feneration : er begann 
aU reoohittonarer greifyeitSntann unb enbete al8 £er* 
auSgeber ber officieflen 3 e ^ un 9- 

3m Slnfange ber fedfj$iget 3af)re traten etnige 
junge 9Ranner in Upfala jufammen unb gaben jtoei 
literarifd^e ®a(enber fyerauS. ©ie ftnb in ber 
£iteraturgefd)icf)te unter bent SKatnen ber „neun uub 
fieben ^feubontyme" befannt. 9Kit einer SluSnaljme ift 
ba% ©djaffen biefer SKanner oljne befonbern SBertlj; 
fie Ijaben feinen nennenSroertfjen (Stnfafc in bie fcf)toebifdE)e 
Suiturarbeit gegeben. ©ie finb ®inber einer fd&(affen, 
blaffen, blutarmen 3 e ^- Sn i^rer Didfjtung ift jene 
$trt Sdf>Iafffjeit. bie eine golge Don ©ebanfenleere unb 
Siettofigfeit ift, bie nidfjt einmal auf ifjren eigenen 
©runb f)inabtaucf)en, ifjren Urfprung unb it>re ^eilmittel 
fennen lernen toill, fonbern fidfj begniigt, ba8 ®rab ju 
iibertuncf)en, ©ie ift toie bie fdjroadfje ©timnte eineS 
23ruftfranfen, toie ein feelenloS traumenbeS Sluge, tote 
ein matter ^anbebrudf. Siner biefer jungen 2Ranner f 
©raf Sart ©noilsty, nmrbe ein grower £t>rifer r ein 
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anberer ift nun ber jungen Stteratur Ijeftigfter 28iber* 
facfjer. 2)ie iibrigen tierfdfjtoanben; einige ftarben jung, 
anbere tterltefjett bie 3)idf)tung urn ficlj ber SBiffenfdEjaft 
ju ergeben. 

(Seliibbe erbarmfidj gebrodjen, §offnungen erbarm* 
ttc§ getaufdfjt, Sbeafe, bie ba3 ©alj ber $ e ft roaren, 
erbarmltdj gefaHen, bie Sntettigenj in Qfeffeln, bie 
3)id)tiing medOanifd&eS SBerfefdljmieben — !ann man fid) 
bariiber nmnbern, ba§ bie Sugenb, bie biefe Suft ein* 
atfjmete unb mitten in biefer ©rbarmtid&feit ftanb, ber 
Slnftrengungen miibe nmrbe, an ber Sftoglidfjfeit eineS 
ibealen ©trebenS unb an iljrer eigenen ftraft tJerjtneifette, 
ba§ fie geneigt toav, bie SEBelt ge^en ju laffen, roie fie 
tnoHte, unb ben 2Worgen fiir ben SRorgen forgen ju 
laffen? 2Ran liefc ungteid) gerabe fein. 9ftan aftf)eti- 
firte gett)altig in ben alten 9?erfamm(ungen unb pfjilo* 
fopljirte iiber 93oftrfim'§ beriifjmten ©afc: „©ein ift 
empfunben roerben", man retmte iiber ba3 3>beat, tro£ 
feine§ Seid)engerud)§, unb beclamirte bie atten nationaten 
©anger, man tranf Spunfd) unb fang r fannte bie SBtrf* 
lidfjfeit nid&t, aber ttmf$te, bafj fie etroaS ^afclidfjeS fei, 
ba% ibealtfirt tnerben ntiiffe, ^iittte ben $tmmel in 
£I)eorien unb gab in ber SJSrajiS bem fjfeifdje, roa§ 
be$ QfleifdjeS mar. 3ebe ©tubentengeneration folgte 
frittffos ben 2xabitionen ber dergangenen unb iiber* 
lieferte fie unangetaftet ber fommenben. 9ttan macule 
fein Sjamen unb tterfjetratljete fidj, war bem ®onig 
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treu unb ©tiifce ber ©efeBfdjaft, futf)te bom ®udjen bcr 
Srone einen fo grofeen 93iffen roie moglidfj ju erroifdjjen, 
unb fanb, baft atteg gut fet, .rote eg roar. 

@o !am bag Saljr 1870. ®g fotgte eine Steifje 
guter Satire, bag ®db ftromte fjeretu, ©efd^afte rourben 
gegriinbet, §anbet unb (Srroerb btiit)ten, em 9£efc mm 
(Stfenbaljnen fpann ftd> iiber bag Sanb. (£g roar eine 
fcottftanbtge roirtljfcijaftfidfje 9let)otuttt)tt. ®er Drganig* 
mug Ijatte neueg 931ut unb arbeitete mtt fcoQem 2)ampfe. 

Sfadfj im geiftigen 9£ebel fing fid& Seben an ju 
rii^ren; ©eftatten beroegten fid) in iljm unb Sidjtfunfen 
gtanjten auf. 33ie Sugenb ridfjtete fidj) auf mit geuer 
im 93(icfe — jene Sugenb, &on ber f)ier junadjft bie 
fftebe ift, bie (feneration, bie urn 1850 geboren rourbe 
unb aug ber Stuguft ©trinbberg tjer&orging. 

®iefe Sugenb Ijatte ein grofeeg 3beal, bag fie 
beftanbig in ©ebanfen trug, unb bag fidlj auf aHem ab= 
farbte, roag iljr ©ebanfe beriiljrte. ®a3 roar ber 
©laube an eine neunorbifdfje Sftenaiffancecuttur, bie ba* 
burdj fommen foffte, baft bie ©djafce ber SSorjeit ljer= 
dorgejogen unb jur ©runblage einet 9ieubitbung ge= 
madjt, unb ba% bie 9Solfeeigentpmfic^!eiten entberft 
rourben. ®ag alte 3beal beg ®efd)Iecf)tg rourbe nun 
umgeroanbelt , ber ©fanbinauigmug juerft unb t>or 
aQem. 9ln einen politifdjen ©fanbinabigmug gtaubte 
man nidfjt me^r; aber man bef)te(t bie (Sinfjeitgibee atg 
©laube an einen gemeinfamen national^norbifd^en @rb* 
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boben bet. 9lad)bem bie 93oIf§t)ertretung§reform ftecfen 
gebfieben, benufcte man bie gefdfjefyene SBeranberung unb 
ftettte fie in ben 3)ienft ber ueuen Sbee: ber 93auern* 
ftanb, ber ueue £err, fbttte ber Srager biefer Stenaiffance* 
cultur toerben, eine culturfafyige ffanbinatiifd^e SRittet* 
flaffe- 35a8 roar eine Sinbilbuug, tote bie anbern; 
aber bie $ett>egung tjinterfteg ©puren in ber fdfjtnebifdfjen 
Gulturgefcijidjte. ®a3 ©tubium be3 SUtnorbifdfjen 
ttmrbe ate Setjrfadfj an ber Untoerfitat eingefiifyrt. SEBie 
ttmljrenb ber SRomantif in 35eutfd)tanb , nur- unter 
anbern ®efitf)t§punften, bilbeten fidfj SSereine unter ben 
©tubenten, urn bie ©enftnafer eljematiger 9?otf§fitten, 
SSoHefpracbe unb 93oIfeteberi§ bent SSergeffen unb ber 
afleS Dertoifdfjenben geitbilbung ju entreiften. Siimbum 
im Sanbe ttmrben fogenannte SBolf^^oc^fc^ufen errid&tet, 
urn bie SBauernfofjne unb Softer, b. 1). bm filnftigen 
93auernftanb, ju erjiet)en, tneldfjer ber $rager be§ 
grofcen ©ebanfenS toerben unb ifyn ju feiner tjoljen 
Slufgabe in3 Ceben fjinauSfiiljren foflte. 

2Ran faftte ba§ SBenige, tnaS ba£ fcorige 3afjt> 
get)nt Ijinterlaffen, tiorfidfjtig an unb fdfjlofj fidj barum 
jufammen. 2Kan fdEjajjte SBoftrom'S — Dorfjer er* 
inafjnte — 9Migionstel)re, ba fie gront gegen bie firdfj* 
lidje ©ogtnatifr madfjte, bie SBernunftgetnafjljeit ber 
SBunba, ben ©fauben an ein bofe3 ^rtncip unb eine 
ettrige ©trafe feugnete, toa% bamate aU 9tabicali$nm3 
gait. 3)er §etb jener Sugenb tt>ar Victor 9tybberg, 
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beffen 93ud) „5)ie biblifdje ficfjre ii6er Sf)riftu3" t>iete 
$rofelt)ten mad)te, unb fur ba$ bie SKetjrjafyt cittc 
langere ober fitrjere $eit fdjroarmte. SDer ©runb* 
gebaufe biefer Slrbett, bie bet iljrem ©rfdjeinen (Snt* 
fegen unter ben Sljeologen berbreitete , ift ber, bafc 
6f)riftu8 ntd^t ®ott, fonbern Sbealmenfd) ift, bafj er 
nur ein SKoment ift im gottlidjen Stjftem, ©ott unter* 
georbnet, aber ben 2Kenfd)*n iibergeorbnet. v SfyriftuS 
ift mit anbern SBorten eine $fato*3bee (ttrie audj ber 
Staat in ber 93oftrom'fd)en ©taatSfefyre al$ eine foldje 
aufgefafjt ttmtbe). Gljrifti Seben auf (Srben ift bie 
S)arfteHung ber @f)riftuSibee in ber (SrfdjeinungStoett. 
Stybberg nimmt an, bafj ba3 aller biblifdjen SSerfaffer 
©lauben unb Seljre ift, bie mit gro&erer ober geringerer 
filarfyeit in ben wfd)iebenen biblifdjen Urfunben fyer* 
tjottritt. ®ie ^auptftii^e fur fetne Sljeorie fudjte er 
in $aulu$' Sriefen, in Sc^annes' (Soangelium unb 
ber Dffeubarung* Siljbberg'S Sfyeologie tying nafje mit 
S3oftrflm'3 SJSfjilofoptyie jufammen, aber fie unterfdjieb 
fid) burcf) bie DffenbarungSibee toon tefcterer, bie ate 
SBernunftyfjitofopljie ba% Slbfolute mit feinen 9Womenten 
natiirlid) ate DoQftanbtg loSgeloft toon &e\t, Staum, 
Setnegung u. f. tn. auffaftte. 9tybberg'8 93ibeftel)re 
ttmr eine mtjftifd)e £eofopt)ie. 

®tc fiebjiger Sugenb toar nid)t literarifd) angetegt. 
Styre Sntereffe lag auf anbern ©ebieten, unb bie fdjflne 
Siteratur ^atte fid) mit biefen anbern Oebieten nod} 



— 92 — 

nidfjt eingelaffen. guJjtte fie ftd^ bidfjterifd) angeregt, 
fo aljmte fie unter bett Hftett bem unb jenem nadfj, ber 
fie am meiften anfpracf). Slber ein ©tester t>on Slang 
befanb fidf) bocf) unter ifyr: ®arl ©noiteft). @r fdjrteb 
braufenbe ©ebidfjte iiber greiljeit uub Sugenb, unb 
„ unter be§ SDieiftete ®ampf mit ber ©pradfje Urgeftetn" 
entftanben ffeine SReifterroerfe Don ©onetten, elegant 
unb plafiifd). @r toar in feincr 2)id^tung fo£mopo* 
littler greifjeitemann unb etne auSgepragte ^erfonlidjfeit 
3u biefer 3 e ^ war *%' flfe ©eorg SBranbeS in 
S)anemarl auftrat unb au3 ber @rbe feiner |>eimat 
etne ganje moberne $)tcf)terfdfjule ftampfte. giir ©djjroe* 
ben bebeutete feine @rftfing§tl)at geroiffermafcen ben 2ljt* 
Ijieb, ber bie atte 3left^etif nieberfdfjlug, bie feitbem ate 
biirrer ©tumpf baftef)t r o&gfeidE) atte Seute ifyn notfj 
immer begieften, ©re titerartfdfje Sritif in ©djroeben 
beftanb bamafe in ©ttftemattfiren, Sftubrictren, Schema* 
tifiren, im ("peculation ^iifaminenjintritern eiue§ ®e* 
baube3 bon ©djubtaben unb gadfjern unb im jeber* 
jeitigen 93ereit£)alten etner ©tif ette, bie man auftteben 
fcmnte. ©te Unfrudfjtbarfeit biefer fritifcf)en 2Retfjobe 
fprang grett fjer&or burdfj ben ®egenfa§ mit ber t)on 
23ranbe3 bertretenen, nadj tueldfjer etne titerarifdje Arbeit, 
tt)ie jebe* ®unftroerf iibertjaupt, ate etu DrgantemuS 
ju betradfjten ift, ben bie ®rittf anatomifc^ unter) udfjt, 
ate eine culturljiftori|d(je Urfunbe, ba£ ^Srobuft eineS 
befonbern ^eitraumeS unb einer befonbern 5Perfdntidfjfett. 
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@§ fam f)terbei meljr ouf (SrMarung, ate auf 33eur* 
tt)eilung an; ein (Stnregiftriren nadj bem aft^etifd^en 
©tyftem fam gar nidjt in 5 ra 9 e ^ 

Unb bod) — trofc aQem — fdjien bag Seben, 
t>a$ eben ermadjt mar, mieber in SBinterfdjtaf Derfatten 
gu motten. 3)ie fiebjiger 3ai)re gtidjen einem Waty 
minter, ber fpat eintritt unb beffen ©d&nee unb (Sis 
nid>t mieber metdjen motten, unb bodj mar ber griif)* 
ling fo nalje. @3 tf)aute Don untcn Ijerauf in (Srbe 
unb SGBaffer f unb eineS £age3, ba man e$ am 
menigften ermartete, roflten bie SBogen frei r bampfte 
ba§ gelb, ftanb bic griiljIingSfaat in §afaten. StnfangS 
glaubte man, ba$, toa% l)erbormud)3 , feien bie atten 
befannten ®omfortett; aber bie 3^-ging v unb ma$ in 
bie $5l)e fd&ofj, mar eine frembe ©aat $)iefe $eime, 
bie mafyrenb eineg ganjen SafyrjeljntS gelegen unb ge* 
quotten, fjatte ber SBinb Don Derfd>iebenen Drten unb 
^unften mit ftdj gefiiljrt, Dom Sftadjbartanbe unb Don 
(Suropa. 3)a3 mar SJranbeS, 93ucfle, £aine, bie 
amerifanifdjen §umoriften, ipartmann, 3)artmn. ©djon 
1872 ging eine griiljfaat auf in ©trinbberg'8 3)rama 
„2Reifter Dlof"; 1878 eine anbere in einer ©ammlung 
©fijjen av& bem ©tubentenleben Don bemfetben 9Kann, 
unb 1879 fat) ©djmeben bie Srnte in Sle^ren fte^en 
in feinem „Sftotfjen 3^ mmer<i » ©eitbem finb bie 
Sleufcerungen be£ iungen galjrenben £eben$ einauber 
gefotgt ©djfag auf ©djfag. 
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"$)ie junge ®id)tung, bie toafjrenb ber le^ten Sa^re 
in ©d&ioeben emporgett>adE)fen , ift natiirfid) burdj) unb 
burd) ®ritif ber twrangegangenen $eit, Oppofitton gegen 
ben ganjen ©eift berfetben. ©te ift e§ birect in ifjrem 
einen Sroeige, ber foctalen Senberjltteratur, aber fie ift 
e8 nidjt roeniger, tnenn aud) meljr berftedft, in ifjrem 
anbern $tod$t, ber pftjc^ofogifcfcfunftterifcJjen Sudfjtr* 
gruppe. 3n bem einen gatte tuenben fid& bie Sungen 
in 9?o&eHe unb 5)rama polemifdt) gegen bie ®efeQfd)aft$* 
orbnung, bie iljnen aU (Srbe tjinterlaffen, in bie fie em* 
gejmangt roorben, unb bie fie fd&lecfjt finben; fie beef en 
itjre Stiffe auf, geigen iljre ©iterbeuten, geifjetn ifjre 
©elbfijufriebenljeit. 3m anbern gaQe fenfen fie bie 
©onbe in Hjr rigeneS ©efbft, tegen iljre eigene ©eelen* 
ftructur bar, offnen ii)x eigeneS toarmeS §erj, unb bie 
unbartntyergige Sftiicffidfjt§tofigfeit, bie unerfattlid&e SSa^r* 
f)eit8liebe, bie ©nergie, tnomit fie ifyrer Shtfgabe obfiegen 
— tt>a8 ift ba3 anbereS als eine gemattfame unb auf § 
Sleufjerfte gefteigerte Reaction gegen bie &orfjergef)enbe 
jaljrjeljntetange ©djlafffyeit, ©elbfttfiufd&ung unb feige 
fjurd^t, ber SBirttidfjfett in'3 Sluge ju fefyen? 

3)ie junge norbtfdfje Siteratur befdjaftigt fid) in* 
fonber^eit mit einem Stljema: ber grauenfrage unb 
bem SSerfjattniffe ber ©efdjted)ter jueinanber. Sludfj 
ba£ ift eine ©djroingung be§ grofeen ^enbetS ber $eit. 
9?id)t$ fdjeint jejjt fo fd&ief unb fd)al, tt>ie ber grauen* 
cuftuS ber Siadfjromanttf. @$ giebt in ber mobernen 
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fdjroebifdjen SBettctrtfttf jtoei ^radge, &k ^ em obcrfldd^- 
Setradjter aud groei toetfdfjtebenen SBurjetu erroadjfett 
fcfjeinen unb botf) ^roittingdgnmge aud bemfelben 
©tamme finb. (Sinige ^eitgenoffen tuoHen bie grau 
Quf bte ©tufe bed 9Kanned erfjeben, fie tfym gletcf|tnad(}en 
in allem, tf>r 3ugang jur UntoerfitatdbUbung, gum 
©taatdbienfte, gu biirgerlidjen SBertrauendpoften geben, 
i§r ©timmredfjt unb SBafjtbarfeit in Oemeinbe unb ©taat 
einraumen. ©iefe ©eftrebungen, bte augenbtitffid) fe^r 
ftarf finb, Ijaben ein ipeer nobellen* unb branten* 
fdjreibenber Stomen gefc^affen r unter benen eine — 
aber aud) nur eine — , $rau 8L ®>- @bgren*£effter, 
tmrfltcf) eine gute ©dfjrtftfteHerin mar. ?tnbere ttrieber 
meinen, ed gabe eine fertile 93erfd)iebenf)eit gttrifdjen 
ben ©ejd)tecl)tero , bie fidj nie tnerbe audgfeidSjen ober 
beifeitefd&teben laffen, ba fie auf p^fiotogiftfjer Orunb* 
tage ruf)t, unb biefe ©erfd^ieben^eit miefe fie auf 
fcerfdfjiebene SBirffamfettdgebiete fjin, aber man miiffe 
auf eine grbfcere greiljett unb SWatiirlidfjfeit im Urn* 
gange ber ®efd()ted(jter Ijtnarbeiten. S)er gtttfjenbe 
SBortfuljrer biefer SRtdjtung ift 9luguft ©trinbberg. 
3nrifd(jen biefen betben 9iid(}tungen fte&t ber $ampf, 
benn bad urfprihtgtid)e 2Rif$&erl)aUnif3 , bad fie beibe 
tyerDorrief unb audbriitete: bie ?(uffaffung ber ©pat* 
romantifer t>om SBeibe aid 9Kabonna unb §audtljier, 
ift gefaDen. 

®ic fd)8nttterarifd)e ^robuction rodc^ft alfo in brei 
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3meigen auf. „®a$ junge ©d&meben" im cngern 
©inne matt mit ftarf perfdnlic^cr $unft unb mit 
ffcinlid^fter ©enauigfeit bag beroegte ©piet be3 ©eelen- 
lebenS mit feinem Sidjt unb ©fatten. 2)te titerarifdjen 
Jpaupter bcr fogenannten graucnfrage fampfen filr if) re 
©atfje in Siidjern unb t>on ber 93fit)ne mit meljr @na> 
gic ate latent. Sluguft ©trinbberg'3 mad)tiger ®eift 
umfpa'nnt bribe %ty\\t. ©trinbbcrg ift bcr Srfte unb 
bcr grofcte. (£r ftef)t ben gfiiljrem ber grauenfrage 
urn einen @d>ritt t)oran f er fietjt bie SSerljaltniffe meljr 
in ber SSogelperftfecttoe ate fie unb befampft fie mit 
ben beften SBaffen ber mobemen SBiffenfdjaft, maljrenb 
fie fid) mef)r auf SPtyrafen ate auf £fjatfad)en ftufcen, 
unb auf cinem Soben ftefyen, ber bereitS unter ifjnen 
fd)roanft. Unb er meift fiber bie ^aupter ber Siingften 
f)intpeg in bie bunfel toerljftttte Sutunft, bie borauSju* 
afjnen ber grofee ©tester berufen ift. 




III. 



®er ©tubent toax ber Sotoe in ben £agen bcr 
©patromanttf getoefen. 2)ie afabemtfd^c 3ugenb fyatte 
fidfj gu ctncr $unft frljftallifirt, bit e3 Don eigencn 
(Smiben ubemafym, bag SBoIf in ba§ (Selobte Sanb 
gu fiiljren, baS Don 3Ktfd(j unb $onig ftofc. 2)ie 
Unfoerfttat f>atte bag auSfd^Hegltc^e patent, ben geiftigen 
©obej ber Station gu [d&reiben, 

5Hte bann ber SRucffdjIag fam, fdjtoanb bie 2Jtytf)e 
Don ber afabemifdjen Unfeljfbarfeit gu bem SRidfjtS gu* 
fammen, au$ bem fie entftonben war. Sluguft ©trinb* 
berg'g erfte oppofitioneQe Arbeit: „93om SSiertel unb 
®cf)tt>argbacf)" (1878) , ift eine Satire fiber biefc ftu* 
birenbe (Semetnbe, bie Steben gu (Sljren beS ©fanbi* 
nat>i£rau8 Ijielt, $unfd) gu (Sljren ber SSotfSDertretungS* 
reform tranf, unb im iibrigen auf Softrfim unb ba3 
, aft^etifdje ©t)ftem fd)toor. 3>a3 S3ud& ift eine ©ammlung 
tteiner 95ilber auS bem ©tubentenleben be8 bamaligen 
Upfata. Sebe biefer dfjemifdfjen Sofungen fonbert ate 
Sobenfafc bag eine ober anbere djarafteriftifdje ®e* 

Ota #an8§&n, S)a§ juna,e ©fanbhtatoiett. 7 



— 98 — 

bredjen, btc eine ober Qtibcre burdjgangige SBerfeljrttjeit 
tm fc^toebifc^en ©tubententeben ab: ®raf)ttrinfetnndjtig* 
fetten, Staufbolbbiinfel, ©aufbrubergforie u. f. to. 3n 
iljnen t>errat^ fic§ em 23lid, ber fd&arf unb niidjtern 
burd& ben fpatromantifdjen 9?ebet fiefyt, in bent ©efdjledjt 
auf ®efd>Ied)t tnie STraummanbter bafyingejogen. @3 
ttrirft tuie etn ®topfen in ber 9?ad>t an bie $empel* 
pforten, Ijhtter benen bie Sugenb fdjlief, ober im 
2)unfeln tyre gebredjtidjen ©otter anbetete, bie bei bent 
erften £age§fd&immer t>erbunften mufjten. @$ ttrirft trie 
jtoei SMobien, bie mistonenb ineinanber Kingen. @£ 
ift tone eine $eit, bie getjt, nnb toie eine 3^it, bie fommt. 
Slber e§ toar bod) nur ein$ toon ben Ijunbert 
$auptew be3 $t)ier3, ba£ ©trinbberg abgeljauen. 9Mit 
ben itbrigen tfjat er eg im „9fotijen 3* mmcr " a &» 
2>ie8 SBud) ift born Stnfang bte jum (Snbe ein 3^tigen 
mit ©forpionen. ®te (Segentoart lauft ©piefcrutljen 
burdj atte Sapitet ; ba§ ©d&iefe befjalt f eine f djief e gform 
unb ba8 §ot)Ie feine gafjnenbe Seere, ba3 SWorfdje 
jerfoDt einem jttfifdjen ben gingern unb bie ©efettfd&aft 
fie^t mtegefdjaffen au3, ttrie ber SRiidfen eineS Sutfeligen. 
2)a3 S3udj ift in erfter Sinie ftritif, Dppofttion, $roteft, 
©atire. ©atire itber bie 93ureaufratie, beren t>erfd)iebene 
©tabien ber £etb burdjroanbert unb fie atte &ertfi|t, 
einS nad) bent anbem, wetl e§ in feiuem etroa§ ju tljuu 
gibt, big er fd^liejsKdg at§ in ben lefcten StuStoeg in 
9far. 6 eintritt, in bent er trofc feiner getaufdjten 
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Jpoffnungen reidjficf) Arbeit erroartef : e§ tft ba$ Sottegium 
fiir bie 2lu§aat}hmg ber 93eamtengeljcilter. ©atire iiber 
ben SBerlegerljumbug, ber in ber aCgemeinen Seroegung 
bie $upfermfinjen ber SKittetmaftigfeit aU (Sotbgetb 
umtaufen lafct, unb au3 bem ^lunber ber 3)idjterlinge 
getifdje fiir bie Nation jimmert. Satire iiber bie reft* 
giofen 33erfd&robenf)eiten, tooburd) bie ©rroecfung jur 9Kobe 
ber feinen ©efettfd^aft unb bie ®nabentnaf)l ju einem 
©port roirb. ©atire iiber ben 9teid&3tag, mo ber 
3tbel mit bem ©abet raffelt unb bie ©etetjrten einen 
(SurfuS in ber Upfala^Uofopljte geben unb bribe im 
93ereine bie 93auem auSladjen unb atte einig finb 
■Ktditigfeiten ju bebattiren, obgteidfj ber SReidjSta'gsfaat 
ttadj ®urd)fiil)rung ber grofcen Reform ein ipeiltgtljum 
ber ®leid){)eit unb be3 §ortfd)ritt3 toerben foUte. 
©attrc iiber bie SPreffe — bie liberate unb bie confer* 
tJdtioe unb bie rabicate — mit ifjren gefauften Ueber« 
#eugungen, i^ren abfidjtlidjen ©ntfteflungeu ber SBafyr* 
Ijeit, if)ren grofjen SBorten unb ffeinen ©Ijarafteren. 
©atire iiber ben ©efdjaftSidjttnnbel unb $auferf<#ttnnbet, 
ber in biefem ©riinberja^rje^nt fo unnatiirlid^ auf* 
getrteben roar tote ein ©efdjrofir am ©efettfdjaftSforper, 
unb fiber feinen Stab getoiffenfofer ® ef djaftsteute , bie 
iljr toirHidjeS ®eftdjt unter einer 9ftasfe t>on 9Wenfd&en* 
freunbtitfjfeit unb Ujre toirHid^en Stbftdjten unter pljtfan* 
tljropifdjem Stebefluffe ju toerbergen tmt&ten. ©atirc 
fiber ben 2Boi)ltfyatigfeit$f)um&ug , tote er mm ben 
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unbefcfjaftigten gfrauett'ber toorneljmen SBett gciibt ttmrbe; 
(Satire u6er tie £>aarfpatteret in ben ©treitigfeiten ber 
gelef)rten $ebanten ; Satire fiber bie ®efeHfdf)aft in alien 
Mjren ©c^ic^ten unb alien iljren Snftitutionen ; Satire 
fiber alleS unb atte, £ing unb $unj, bid} felbft unb 
betnen Iftadjften, ®ott unb ben Seufel. S3 roar ein 
bitterer £ranf, jubereitet au3 toieler toerfdfjiebener Sfrauter 
Ijerbem ©afte. 

Unb bod) lag bie fyauptfadjlidje Sebeutung biefeS 
33udjS nidjt in feiner ©efeCfdjaftSfatire — eg ftanb toor 
aHem ba afe ein SKeilenfteiu in ber ®efdjid)te unferer 
©djonliteratur. ,,5)0$ rotfye Qimmtt" entljalt namtid) 
nid)t btoS aflgemeine fatirifd^c ©djitberungen, biefe finb 
oerwebt in bie getdjnung e w c $ ©td^terg toon einem 
einjetnen 9Wenfd)enieben. 

3n bent fceften SergnfigungSlocate toon ©todfjolm, 
93ern'3 ©alon, war ein dimmer, & a 3 toegen feiifer 
rotten SKobet ba$ ,,rott)e gimmer" Ijieft. £ier pfXegte 
eine ®ruppe 93of)emien3 am Slbenb jufamtnenjufomnten 
— ein ©djtoarm jener ttnlben SJogel ber ®efellfdjaft, 
bie nidjts t()r eigen nennen, bie unterm $fage laf)m 
gefdjoffen toorben, ©turmtooget, bie fommenbeS Untoetter 
toerfunbigen. 3n biefe ©efeUfdjaft tourbe ber junge 
9trmb gfalcf aufgenommen, eljemaltger SBeamter in toer* 
fdjiebenen Slbt^eifungen , je|t Siterat @r ge^orte ber 
Sugenb an, bie bie neue geit toon bem grofcen (Sreig* 
xttffe ber 2Solf$toertretung3reform batirte, unb ba§ neue 
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tftetd) Don ben JBauern ertt»artete. ©r gef)t mit bent 
fceftanbtgen (Seffifyf urnfjer, unrest ju tfjun, er rotrb 
fcerftimtnt, toenn er fetne gnte SReinung fiber jemanb 
fcerliert; toenn er aber auf etn 3 e ^ en & on ®^ e un & 
(Sbetmutf) ftofet, fo liebt er bie Sftenfdjen ttrieber, fibers 
fd)a|t fie unb tturb toieber betrogen- 8Sor aHem jebodj 
ift er rudfid^tSto^ efjrtidE) gegen fid) felbft; er fennt 
nur eine 9iorm'fur fetn Seben: SBBaljrljeit ju fudtjen; 
unb trofc feiner empfinbfidjen 9?atur toagt er ben groftten 
<Stnfa|$, ber getoagt toerben !ann, urn aHe§ ju getoinnen 
ober atte3 ju berlteren. @r rt|t fetne gufte blutig auf 
bent ftetntgen SBege be§ Siteraten, aber er biegt nidEjt 
Qb auf bte gebafynte Strafce foctalen 2In[ef)en8; tm 
„rotljen dimmer'.' lernt er (Sebutb fiben unb ©ntbeljrung 
tragen, unb obgtetd) feme bumtljautige ©eele fidEj unter 
ben $eitfd)enf)ieben fritmmt, roanbert er un&erjagt unb 
erljobenen $aupt§ in bte SSerbammnift- Slber feine 
giifee tJertt)tdEe£n fidEj in bie bidfjten ©cfytingen Ijalber 
SBaljrijeiten unb ganjer Sfigen, er ftraudEjelt unb ift ju 
€rmattet r fidj tuieber ju erfjeben; er fu^lt ttrie ba§ 
Seben flief)t, ba§, tt*a§ iljm ba£ Seben ift, bie geiftige 
©pannfraft- ©ein 931ttf ift fjtypnotifirt Don bent leudEj* 
tenben ^unfte, ber fo SSieler 93It<fe auf fid) jiel)t: bie 
©tfifce ber Slrnten unb ber Slpoftel ber SBal)rf)ett ju 
feitt; unb toie foSSiele fitf)lt er ben Soben unter feinen 
Srufjen toeidEjen, ba er entbetft, bafj ber $umbug ebenfo 
ixppig in ben unterften ©dfjidjten ber ©efettfd^aft tt)ie auf 
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iljren £5f)en ttmdjert. ®enn er ift gu eljrlid), um bie 
Sugen jujubrficfen, obgleidjj er am (iebften nidjtS fetjen 
modjte. @r fief(t, bafc bic 2Rafd)inerie bcr ©ejeHfc^aft in 
Unorbnung geratfjen ift, aber er farm nidjt fyerauSfinben, 
too ber ©djaben fifct. (£r fitylt, bag ber ©efellfdjaftS* 
forper fault, abet er toeifc fein ©alg bagegen. @r n>etj3, 
bafe eine Operation notf)tf)ut, aber er fann letnen ©djnitt 
tfjun, benn ber Drgantemu8 fdjeint il)m angefreffen in 
alien feinen Snellen. 3ngurifc$en tuirb er au3 ber 
(Srntebrigung, in bie er ju finfen anfing, emporgejogen; 
ein greunb fiiljrt ifyn tnieber in bie ©efellfdjaft ein, 
er fcerlobt ftd), jief)t tuteber gang ben atten SKenfdjen 
an, umgilrtet fid^ ntit enter c^ineftfd^en SJiauer gegen 
ade§ pulfirenbe Seben, unb ftreut numiSmatifdjen 
©iubirftaub auf feine ©eete. Stber ber afte 2Renfc£ 
in if)tn ift nidEjt tobt, er fcfjfaft nur; toenn er be£ 
QramtltenlebenS unb ber ©efeflfcfjaftsluge ilbcrbriiffig. 
nurb, bann gef)t er in§ „rotfje ftimmtt", unb fein 
SRetter fagt t)on iljm: „3fjr foUt eud) SlUe t>or biefem 
SKanne in StdEjt neljmen, benn eirnnat toirb er fertig." 

$)er 2ftann mar fertig, ate ©trinbberg „2)a3 rotlje 
dimmer" fdjrieb, ju bem er ate 9Jiotto bie SJoftaire' 
fdfjen SBorte fefcte: „Rien n'est si desagreable, que 
d'etre pendu obscurement!" 

9Wit biefem S3ud(je f)atte fidEj gleidEjfam eine ©dfjteufe 
in Sluguft ©tnnbberg'§ (Setft geoffnet, unb feitbem Ijat 
ber innere ©trom fidfj ununterbrodEjen unb in gfeicfjer 
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©tfirfe ergoffen. £ie nun fotgenben je^n 3af)re bradf)ten 
eine ganje 93ibliotf)ef t)on ber berfdjiebenartigften 93e* 
fd)affenl)eit in gorm unb 3nt)alt: ^iftortfd^e ©djau* 
fpiele, pftantaftifdje bramatifdje 2Rardjen, pftjc^ologifd^e 
$ramen, cufturfjiftorifc^e 9?ot>etten, fociate 9tot>elIeu, 
po(emifd)e 9Zot>.eHen, cine tDettldufige ©etbftbiograptjie, 
eine an^fii^rlic^c fd&toebifc^c £u(turgefdjid)te, ©djifbe* 
rungen aug bem SSoItelcben, ©ebidjte, ©atiren, ffiffatyg 
u. a. m. Slber fo t>ott auggebitbet tnar biefe SnbtoU 
bualttat fdjon in ifjrer urfpriinglidjen 3 0nn ' ^ a 6 ki e 
SlbbriicEe, bie fie Don fid) in ad btefen t>ieien 2)id)t* 
roerfen tjinterliefc , einanber aufg $aar gleid)en* Unb 
biefe Umrifsfdjarfe ber ^erfonlic^feit toar t)iefleicf)t bag 
SlHeweuefte im „9totljen 3i mmer "r & a fl^rabe fie in 
ber fdjroebif d)en ©djflntiteratur ber fcergangenen 3al)r= 
jef)nte am meiften gefetjlt ijatte. 

Sllleg, mag ©trinbberg befi|t, ift aug erfter §anb 
erroorben, Senntniffe, Sebengerfaljrung , @ritn>t<Mung- 
§t(g 9Kann unb Sungting Ijat er bie SKatur aug erfter 
§anb fennen gefernt, tt)ie man nur bag fennt, wa§ 
man butd) unmittelbare Slnfdjauung fennt: bie (Sefjeim* 
niffe ber SPftanjentoett, jebeg SBogetg $trt unb ©efang, 
ba§ innerfte Seben ber Xfjiere. 2Ug gtoolfjafjriger be* 
fdjaftigte er fidj mit djemijdjen Stpparaten unb griibelte 
iiber bie Gonfiruction eineg ^erpetuum*mobile ; er Ijat 
aQe SBerufe birect unb aug erfter $anb ftubirt, inbem 
er aug bem cinen in ben anbern roanberte; er Ijat bag 
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Seben Don alien 3tu3fid)t£punften gefeljen unb ju alien 
Jagegjeiten, Don oben unb Don unten, unb tmmer rait 
feinen etgenen 2lugen, oljne ber 93ritte anberer ju be* 
biirfen ; er ift 9SotfgfdEjutte(jrer getoefen unb ©dEjaufpieler 
unb SIrjt, Setegrapfjenaffiftent unb ^ubticift, 9Mer, 
^rebiger unb £au§tef)rer in biirgertidEjen unb abeligen 
§aufern, SBoljemien unb ©taat£bibtiotljefar. &r Ijat 
felbft fetne ©ntttntfetungSpljafen geteitet, inbem er au3 
erfter $anb atte moberne gorfd)ung in fidj aufnaljm 
unb fie ju feiner na^renben Soft madjte; bafyer fonnte 
fein ®eift fein retdfjeS Seben teben, reiser burdf) jebe 
feiner Dielfaltigen UmroanMungen. Unb barin liegt ber 
©runb, baft jebe ©irinbberg'fdEje ©icfjtung einen 2)uft 
tljauigen 2Badf)§t{)Uin§ ijat, toafjrenb jo Diele anbere 
93iidjer ttue gepreftte SBIumen auSfefjen. 

Stber baburdE) f)at fid) aucf) em toeitlaufigeS 
Material angeljauft, ba§ fdjtoer ju fic^ten unb ju 
orbnen ift. ©old) ein Seben ift tote eine gufammen* 
gefe^te 93rudjredf)nung; aHe bie Derfdjtebenen ®efidf)t^ 
punfte fdfjieben fidj burdjeinanber , e3 ift einem, al3 
fafje man in einer £f)urmul)r unb f)dre fie ticfen, oljne 

fe^en ju fonnen, too ber 3 e *9 er f te ^- ® § if* e * n 
etoigeS 9tingen auf Seben unb Job jtoifdfjen feinblidEjen 
Glementen, ein etoige^ ©teigen unb ©infen ber beiben 
SBBagfdjalen- Sine SBeltanfdjjauung Ijatte fid) nic^t 
bitben fonnen, oljne gleidEj nrieber Don innen l)erau§ 
gefprengt ju toerben, unb jeber 2lnfafe ju einer Seben3* 
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auffaffung ttmrbe atsbalb Don ©auren gerfreffen. ®ie 
SBirfung ift toie bie einer unenblicfjen fRei^c Don 9?eu* 
tralifationSacten jnrifdEjen etttgegengefc^ten eteftrifdjen 
©trdmen. 

©trinbberg'3 SRatureH tft cine $aufung Don 
SBtberfprud)en , Don einanber fo gritnbtidfj entgegenge* 
fefcten ©fementen, xoit SBaffer unb Del, ober SBaffer unb 
%mtx. (Sine SBereinigung tft unmogtidf), ber innere 
Sampf erne 9iaturnotijtt)enbigfeit. (£3 fd)eint in feinem 
pf)tyfiotogifd&en 95ou cine gtoeitfyeitung 3 U ftegen, bie in 
feinem (Seifte SBurjel gestagen Ijat unb ju gtoei tob* 
feinblidfjen 3d}$ emporgetoad£)fen ift. @3 tft eine 2trt 
Don SSerboppehmg ber $erfonlid&feit. Unb bie (Snergie 
unb ©C)rfidEjfcit , bie au3 ber £iefe Don ®trinbberg'§ 
SCBefen nadf) oben brangt, trdgt nur baju bei, im 
©treite jtuifc^en biefen beiben 3d(}3 in§ geuer ju blafen. 
©af)er fommt e$, bafe feiner ber beiben SEljeile fiegt, 
fonbern ba§ ^iingtein & er 3G8age eroig fd^manft. 2)iefer 
©eelenfampf enbet nidfjt in £armonie unb nid^t in einer 
jufammenfaffenben ®rone, aber er enttoicfelt ben ®eift 
fogufagen in ber ©piraflinie, bag tyeifct fo, bafj ©trinb* 
berg'§ ©tanbpunft Don Ijeute immer uber feinem 
©tanbpunfte Don geftern ju fiegen fommt, unb er 
benfelben SBficf Don einem ftetS fjofjern SluSftdfjtS* 
punfte getoinnt 

©old) ein gtueffampf j} e ^t fid) burdj ©trinbberg'3 
.ganje£ ©dfjaffen, audEj jnufdOen bem Slriftofraten unb 
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Xemofraten; er fettft fufjrt in fehier Selbftbiograpl)ie 
bieien ©egeniafc Don patriciid>en unb plcbejtidjen Sxieben 
auf feine Sbftammung Don etnem Safer au§ ber Cber* 
unb einer SRutttr au3 ber Unterflaffe jurucf. 3>er 
ftiinftler in Strinbberg unb ber Utilitarier, ber *|Mt)d)olog 
unb ber ©orialmoralift fteJjen gletdjfalfe mit ben SBaffen 
in ber §onb einanber gegeniiber unb faljren betm ge* 
ringften Slntafj auf einanber (o§. Unb im felben SCugen* 
blirfe, too ber ©efettfdjafteDerbefferer ben fpielenben 
ftiinftler fjoljnt, fdjtneigt er t)ubfdj ftitl Dor bein [d^dnen 
GDangelium Don ber gaya ciencia bc§ tefctern. @n 
britter Sampf Doll fdjmerjljafter SBefjen gttrifdjen ben 
beiben in eine ^erfon gejmangten 3dj§ entfprang au3 
©trinbberg'S ©tellung auf ber SBegfdjeibe jroeier QAU 
alter, printer ifym liegt bie fianbfdjaft eingetyullt in 
locfenbe blaue ©djleier, unb obgleidj fein ©eift toeife, 
bafc fie blo£ ber fdjtoad)e, Dertoeilenbe 9£adfjgtanj Don 
ber blauen 93lume ber Stomantif ftnb, tjangt er bod) 
an iljnen feft mit feinem innerften ©efiiljlSleben , toie 
man an bem %kd @rbe feftfyangt, mo man feme ®inb* 
fjeit unb feine gtiicflid&en Sage DerbradEjt Ijat Unb 
bie Sanbfdjaft Dor tf)m, Don ber er toetfc, bajs fie bie 
ber 3ufunft ift r erfd^etnt ifjm fremb, unb e§ erforbert 
9lrbeit unb ®eto5f)nung, el)e er fein S3lut mit if)rem 
93lute Dermifdjen, feine ©eele if)rer ©eele analjneln fann. 
ffir l)at bie fdEjmerjfjafte Smpfung DoHjogen, aber ber 
©aft jtoeier 9lrten rinnt in ben 9tbew beg ©eimpften. 
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„9Ife UebergangSbilbung" , fagt ©trinbberg in feiner 
©elbftbiogratyie, f ,6e^iett er ben (SattungStifjarafter be£ 
9tomantifer£ unb be§ 9?aturaliften , tnie bie giifce ber 
(Sibed^fe fidEj feimtyaft untcr ber £aut ber 23Knbfdf)Ieid()e 
fcorfinben." 

Sluguft ©trinbberg ift bom ganjen „jungen 
©dEjtoeben" ber auSgepragtefte ©dtjroebe. 2)amit meine 
id) nicfjt ben pofternben Stebeflufc be3 fiinfttid^en paten* 
tirten $airioti§mu$, toetdjer gleifct tote eine neue ^fanne 
unb leer ift tote eine Xrompetenfanfare — id} meine 
jene innerfte gnfammengefjorigfeit , bie man bei einer 
pftyefyotogifdjen $ergfieberung entbedt, eine ,8ufammen* 
geljorigfeit , bie gerabe burd) bie unbettmfcten unb ge* 
Ijeimmffrotten SSorgange ber 2)id)tung un§ t>or 3Iugen 
gefteflt ttrirb- SBenn man ©trinbberg tieft, ift e§ ©nem, 
afe roQe ficl) Winter bem biinnen burdifid&tigen 9Sor* 
flange toiberftreitenber Sinbriide, bie fid) in unferm 
®ef)irn jufammenroeben , unb nrie t>on innen f)erau§ 
beleudjtet, eine SReilje fdE)tt>ebifdjer Sanbfdjaften auf, 
©totffjolmer Umgebungen, 2Rafarufer, ©dtjarenpartien, 
balb fdf)tt)adj gefarbt unb bunfel trie eine Stfjnung, 
balb in fdjjarfen fiinien auS bem ^intergrunbe Ijerbor* 
tretenb unb fief) ttneber in tJjn auflbfeub , ttrie bie 
95ilber in einem SBanbetbiorama. @§ ift r ate fatten 
fid} biefe Silber bem ®ef)irn be§ $)id(jter§ fo tief ein* 
gebrudt , bafj er fie burcf) bag gefdjriebene SBort in 
anbere ®el)irne ilbertragen fann, tine ber $typnotifeur 
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feinen $8erouf$tfein3inf)att auf ba3 9ftebium iibertragt. 
Unb ebenfo fdjroebifd) tft ©trinbberg'S ©tit in feinem 
Sempo, Ijifcig tote ba% ®emiitl) ber Station unb em* 
pfanglidf) ttrie ein @taf)tfpiegei; er tuirft lute ein 
^arabojon unb f)at e§ gletdEj nafje gu Xl)ranen, me 
jum 2Reffer. 

Sluf „3)a$ rotf)e 3i mmerM folfltcn in ben Saljren 
1880-82 bie ©djaufpiele „2Reifter Dlof", „$)a3 ®e* 
tyeimnifj ber ®t(be" unb , f §errn Sengt'3 ®attin", 
aufcerbem bie Siobellenfammlung „©d)tt)ebifd)e ©dfjidfale 
unb Stbenteuer." 

- „2Keifter Dlof" ift eine bramattfdfje ©d&iiberung 
toon ber (Sinfitfjrung ber £utl)er'fdj?n Reformation in 
©djtoeben. 2)er (Conflict, ber am ftarfften im ®rama 
betont toirb, ift nidjt ber ,3u|ammenftof$ be3 alten unb 
be§ neuen ®lauben3, fonbern ber innere ®egenfa§ 
jttrifdjen ben SRannern ber 9ieubilbuug. 2)er eigent* 
lidtje ®ampf fteljt nidf)t gtoifdEjen SKeifter Dlof, bem 
fcfjroebifdjen Sutler, unb ben SBortfiifyrem ber alten 
$irdf)e r fonbern jroifdfjen Sfteifter Dlof unb ®erbt Sud)- 
brucfer. 2Ber unb ttm§ ift ®erbt? @r f filbert fid) 
felbft mtt biefeu SBorten: „3d) fjeifje ber gefattene 
@nget, ber jefjntaufenbmat toieberfeljren foil; id) f)eif$e 
ber S3efreier, ber ju frit!) gefommen; tdj Ijeifce ©atan, 
toetf idj eud) meljr liebte aU mein Seben; id) Ijabe 
Sutler gefjetfcen, idf) l)abe ipufj gefjeifcen, nun fjeifee id() 
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SInabapttft." 2l6er fo roenig er im Sutfjertljume ftetjcn 
btieb, bletbt er im Slnabaptigmug fte^cn bleiben- ,„3ieF auf 
bic SBotfe unb bu triffft ben 28afbfaum", ift fein 
9Baf)lfprudfj. „£ore nidjt", fagt er ju Oof, „auf ben 
Xobegruf: eg, ift alleg gut! benn bann, fommt bag 
£aufenbjaf)rige ffteid^, bag Steid) ber grei^eit, nidjt ju 
©tanbe." Otof ift ber SReformator mit bem geroiffen, 
beftimmten Siete, tovfyin er toill, unb tueitcr ber grei* 
fjeitgfreunb Don geftern, ber 3freit)eitgfeinb toon fyeute. 
®erbt bagegen ift bie SBerforperung jeneg greitjeitg- 
ftrebeng, bag fid) nie jur 3iulje fdjtagt mit bem @r* 
rungenen, bag in ber SBaljrfjeit beg §eute bie fiiige 
be§ SDiorgen erbUdft, bog in ber greiljeitglofung beg 
lebenben ®efd)fed)tg bog 3^anggbogma beg ftommenben 
matt), bag Winter ber fcollbradjten Ifjat bie ju &ofl* 
bringenbe aufbfimmern fieljt, unb Winter biefer toieber 
eine unb umber eine in einem enbtofen gfernblicf. SHIe 
bie taufenbfaltigen JSampfe ftnb gefdjilbert, bie in 
einer $)urd}brud)gjeit entfteljen, mo afleg fidj fjautet, 
aber in bem ©egenfafce ^toifd^en ben beiben 3fortf$ritt8« 
mdnnern liegt bag ®runbmotit> beg 3)rama$» 5)ag 
Sterna liegt iiberaH in ber (SntttndEelungggefdjidjte ber 
menfdjlid&en ©uftur unb fann in jeber 3eitepo<$e Ijer* 
aorgejogen unb perfonificirt toerben. @g ift nicfjt fdjtoer, 
audj in unferer $t\t fflelege bafiir ju finben* 

QaZ gamitienbttb , bag ©trinbberg in „£errn 
Sengt'g Oattin" mit einem 9ftaf)men aug bem 15. 3aljr* 
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biefen beiben Slcufcerungen liegt unb aon ber einen in 
bie anbcre fiiljrt. 

„®a$ ®ef)eimntJ3 ber ®itbe" ift cin reineg 3 e itbilb 
aug bcm 14. Safyrljunberte. ^>ter ift bic SiebeSpoefie 
fo. jart tote bie SBange be§ fcd^jeljnja^rigen 3ftabd)eng, 
unb eg ift ber ec§te SSoffgton im 2lnfd)tage. 9ftan 
fieljt etroag @d)ttmrjeg unb Sftotfjeg; etroag tnie einen 
$e$erridjtplafc in einer bunfeln 9?ad)t, unb in biefer 
SBeleudjtung brangt \x<fy ein ®efid)t bidjt an bag unfere 
fjeran nrie in einer ^oe'fdjen pfjantafie. @g ift @inem 
ju SKutfje, ote fiit)te man Winter feinem 9tiicfen jemanb 
gefjen, eg tturft, alg fat)e man in ber SRadjt ein frembeg 
Slnttifc gegen bie Qfenfterfdjetbe gebriirft. @g ift ber 
©pfHtijrblict beg Sebeng, bag 9Kt)ftifd)e unb ®el)etm* 
nifcootle, bag im SRittelpunft beg Mg te6t, bag 
©tbtytlen* unb 2Rebuf enfyaupt , @puf unb ftnodjenge* 
raff el , tua« einem aug biefem 93ud)e entgegentritt. 
2ftan fagt Don ben SBifben, menu fie bag Dfjr an bie 
@rbe tegen, fonnen fie bag SRafyen eineg SReiterg auf 
unglaublid&e (Sntfernung Ijoren. (Sin aljnlidjeg SSer* 
mogen fefct ©trinbberg in ©tanb ju fjoren, wag Slnbere 
ntdjt f)i5ren, ben 9tnmarfcf) ber SBortruppen beg Sommenben, 
ben SBadjgtljumgtaut ber unterirbifdjen SBurjeln, bag 
Xaften beg Unbeaten fiber bie ©djefle beg Seitm&t* 
feing. Sinigemal fyat er ben ©amen unb ben Smbrtyo 
biefeg 2Jtyfteriumg ju faff en berftanben; tnag nidjt meljr 
ftorper fiat alg bag Sdjo ober ber fiidjtftreifen, bag ()at 
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er ju eiuem Sorter t>erbidf)tet, tnbem er ed fatiigte mit 
feinem eigenen iperjblute, unb bann ftefyen nur Dor 
fotd&en Offenbarungen lute Sacqued im „®et)eimm{$ bcr 
©tlbe", urn beffen nad(jtfdf)eue ©eefe bie SRiffettjaten 
feiner SBater flattern nrie giebermaufe, unb tote fiaura 
\m Srauerfpiel „2)er JBater", bcrcn fattfunfelnber SBlirf 
bcr fdjneibenbe ©ta^l fetter ju fein fdjeint, ben bad 
SlHgettuffen jfidft fiber ben ftinbern ber 2ttenfd&en. 

„©d)tt>ebifdf)e ®efd£jidte unb Slbenteuer" ift eine 
©ittengefdjidjte in tteinen ffirjafyhtngen. 3ebe berfetten 
ift bie 3 e MJ nun 9 wit* getmffen focialen S)urd)fdjnittd, 
einer getniffen ©efeOCfd^aftdfd^td^t unb if)red Sebend, 
itjrer Sntereffen unb SReibungen ju einem genriffen 
3ettpun!te. 5)ie meiften fdjilbern SBorgfinge aud 
Uebergangdjeiten ber fd^toebifc^en ©ulturgefd&icljte, ben 
£ampf bed Snbtoibuumd mtt ber ©efeHfc^aft. $u* 
tneift liegt eine moberne, ganj fubjecttoe Sbee in 
biefen -Ro&etten fcerborgen, tote ein (Sotbftutf in einem 
gemalten @c^reine. 

3m Sa^re 1882 fam ein 93ud> t>on ©trinbberg 
Ijeraud, bad ben Xitel trug: „2)ad neue SReidj. ©a* 
tirifd^e ©df)ilberungen aud bent Saljrljunbert ber Stten* 
tate unb 3ubilaen." ©er SBcrfaffcr tjatte ntit feinem 
„8totl)en Simmer" * n ^ n SBefpenneft getreten unb 
taufenb fdjarfe, giftige ©tadjefa ftadEjen iljn. ffir fix^lte 
bad Sebfirfnifj urn fief) ju fcfyfogen — unb „S)ad 
neue SReiclj" erfd&ten. @d toar ein 93ud(j fiber ben 
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^erfonen, bie ber SBerfaffer fiir We gertoorragel 
|>umbugmad)er anfaf). @§ toirfte tote ein Drfan in 
ber fdfjmebifdEjen ©efeHfd^aft, unb ©trinbberg mufete ben 
©taub feiheS entrtifteten SaterfanbeS toon ben 5fif$en 
fdjiittetn unb in bte SBerbannung geljen. 

©eitbem f)at er fidEj im 9lu§Icmbe aufgefjalten, in 
gfranfreid), Seutfdjfanb, ber ©djtoeij unb ®anemarf, 
etn toerflogener SBogel. Sin einjigeS 9Ral betrat er feine 
§etmat, toon Ujr befonberS baj'u aufgeforbert — um 
fidj, ate ber SReligionStoerfpottung angeffagt, toor ®erid)t 
gu fteHen. 

ffifc tuaf im 3ci^re 1884, ba ber im SRorben ting&* 
um bejubette ,,$eiratf)en''*5(5roje|3 toom ©tapel lief. 
@r tt)urbe ju einem gfanjenben 3fia$co fiir bte Stuto* 
ritaten. 2Ran Ijatte feinen fiird)terfi(I)ften ©egner ju 
einem Sftarttjrer ber greiljeit gemadEjt, bem bie §aupt* 
ftabt fturmifdf)e £ulbigungen barbradf)te unb auf ben 
einen toeralteten, Heinlidjen ©efefceSparagrapljen anju* 
tuenben ber @ertd)t3f)of fidfj nid)t ubernrinben fottnte. 
Stber bann tarn ber Umfdfjfag. Son biefem 3at)re 
unb biefem (Sreigniffe fcfjreibt fid} bie ^Reaction fjer, 
bie fid) feitbem gleidfj einem ©dOtoamme burdf) bie ®e* 
fetlfdjaft toerbreitete unb ber jungen gortfdjjrittSarbeit 
ba3 9Karf auSfaugt. 3)er $amm ber SBoge Ijatte 
fidfj gebrodjen. 

„£eiratf»en, gtttfff @l)egefd)id)ten", entfjielt 300 

Ola $an§8oit, $>a§ junge ©fattbinabien. 8 



Stit™ fefcrnfttr Korrf mtb^tov' 
J5E=L, w * -scJ.ie 9" 7 '■-- 
^KfSKti, «.» .uut^: .jiocai, ber man 

obgleidj  man bie 3?eIigiona6efpottmig jum Stnflage* 
punfte macijte. 

5;q§ grauenibeal ber ©patromantit roar ein 3anu<8= 
fopf geroefen. £)aS erne @efid)t geprte ber JJrau »»r 
ber @lje, bad anbere ber grau in ber S(jf. 3)aS junge 
SJiabcfjen roar SRo(e, ©djmfttertimi, SWabonna, rait Stugen 
»on blauet Seere, mit etnem ©efidjjt in SRitdjroei& unb 
Srbbeerrotf), mit einer ©eele, bie jut §&tfte SammeSun- 
fdjulb, jut §atfte (Snmnafiaftenpoefie roar. S)ie oer« 
(jeiratljete gran roar bet , F <$entii8 be8 norbifdjen §auie3" 
mit ©djtiiffelbunb unb toeifjer ©djiirje, fie bradjte 
Sinber gur SBelt unb ftopfte ©triimpfe. SBie bie eine 
jut anbern rourbe, blteb im SJuntetn; bie 2Jfetamor« 
pljofe gefjflrte in baS Eeufdje 2Krjftertum ber Srautnadjt ; 
bas einjtge ©emeinfame, roaS fie oerbanb, roar — fte 
roaren beibe Sngel. £ie grauen ber natfiromantifdjen 
SMdjtimg roaren atte in jroei garben gemalt: SDcoub* 
frfjeinroeifj unb §immelbtau, unb ba biefe burftige 
gartieiiffafn luenig Hbwedjfelungen geftattete, gltdjen 
a&V JJrauen einanber roie eine Strfdje ber anbern. 

S)er SRiidfdjlag tarn unb ber JljpuS tteranberte 
fief). Man tjatte ju siel ©rbbeeren mit ©afme gegeffen 
unb man roar ber roeifjen ©djikjen fatt. ISineS 
[djiinen Iage§ fafj man auf ber ©traf-e eine neue SIrt 
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Bremen, unb bas alte Sbeat gog fid) in bic SHeinftftbte 
unb bie tanblidjen ^aftoratsibtjttcn guriidf. 

unb furg gefdfjnittenes $aar. ©ie <jab Jpfinbebriicfe mte 
©imfon unb faf) (Sinem feft in bie Slugen. ©ie rauc^tc 
ifjre ©igarre unb tyatte nic^tS gegen ein ©iaSdjen. 
Sljre ©flbogen roaren bagu eingeridfjtet , iljr $lafc auf 
bem Slrbeitgmarft gu fd^affen r nnb fie befafj etne flogif, 
toetdfjer mdnntidjer SSerftanb unb getuoljntidje $)enfgefe|je 
SBurft toaren. ©ie abfofoirte bie Untoerfitat , Ijtelt 
tBoriefungen unb griinbete ^eitungen. ^* e 2 u f* 
fdjnurrte toon SfoSrufen fiber bie @rbarmtid|feit ber 
SKanner unb bk Unterbrfidfung ber grauen, fiber un* 
fitttidfje @§en unb bag @igentl)um3redjt ber Oatttnnen, 
unb at$ bad manntidje ©efdfjtedfjt aHmatjtig auS feinem 
SRittagSfd&Iafcljen ermadjte, faf) e£ ben fdjroebifdfjen 
1($arnafc fo bidfjt mit emanctpirten grauen befefct nrie 
einen 3ucferfringet mit gliegen. @S nmrbe ein Boll* 
ftanbigeS ^antoffelregiment, bag nodj regiert, unb aug 
(auter Slrtigfeit folgten toir ben 2)amen in bie finfter* 
fte Sfteaftion. 

Sbfen Ijatte mit feinem ©d^aufpiel „9£ora" bie 
ungfticflidjen Styen gum Jpaupttljema ber ffanbinamfdfjen 
Siteratur gemac^t, unb eine gauge ©djaar fdjreibenber 
IDamen na§m in ©c^meben gedjterftetlung unter 
bem getbrufe: „3ffir bag unterbrfidfte SBeib!" S)a 
brang ©trinbberg'g ©timme plo^lic^ burdj bag ©egacfeL 

8* 
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> .J3r :lnora(, bcr man gu fleibe tootfte, 
9?eligiori^&efpottunA * Jt -~ r r ,\ajer 
mandjeS juttge $aar batoor betoa^ren, cine untoerbeffer* 
tidfje ©ummfjeit ju begeljen. 2l6er er fogte fiber ba& 
SBetb unb ba3 gefd)fecf|ttidje fieben foldfje ©inge, bie 
man nun einmal tttd^t fyoren tooflte, gerabe in biefen 
£agen nidfjt, tnoren fie audf) fo flar une bie Sonne 
unb fo tualjr toie ©otteStoort. @r fanb, bafc tie 
moberne grauenbetuegung ba§ SBeib nic^t nur Don ber 
t>orgebtid)en @ffat>erei be§ Scanned, fonbern audfj t)on 
ber SKatur felbft „befreite", unb bafc bag ntoberne 
grauenibeal ein effer ^toitter feL ®egen ba$ neue 
©d)(agtoort, „bafc ba8 SBeib toor allem SKenfdj fern 
fofle", fejjte er bie emige SBa^r^eit, bafc e$ t>or aQem 
SDBeib fein folic Sr tneinte beljaupten ju fSnnen, ba§ 
mete ®efd(jrei, bad jefct im SRorben nadj grower er 
„©ittttd)feit" erfjoben nnrb, fei nicfjtS ate ein SuSfdjtaj 
ber natuwubrigen 2tffefe, bie feit jtoei Safjrtaufenbeti 
im menfdjttdfjen ®etfte gefdjroart f>at mit iljrer 3R5nd}3* 
toerfinfterung unb gteifdfjeSfafteiung. Sr malte bie 
9tatur auf einer getoaltigen fieintoanb in grofeen S^gen, 
mit ^Pffangen, bie fid^ befrudfjten, unb Iljieren, bie ftdji 
roeiter jeugen, unb fefcte 2tbam unb @oa mitten Ijinein 
at§ 9?orbergrunb3geftalten. @r fpielte feine ©tilde auf 
beg atten $an eigener SRoljrpfeife, unb eg war Subel in 
ifjnen unb $atf)o8 unb Snnerfidjfeit, aber fetn ©tjniSmuk 
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^rauen, unb ba$ alte Sbeal joci ftd) in bie tfteinftabte 
unb bie tanblidjen ^aftoratiib^tten juriicJ. 

f etlf imft ate ®anje8. @ie erfd^eint M)m true ein fiinft* 
itd^cr fjangenber ®arten, ber auf morfdjen ©tu|en 
ruljt, t)olI getiindjter ®raber, Xobtengebein unb atterlet 
Unreinltc^fett $)ie moberne Sultur tft em fcanfer Slug* 
ttmdjs, unb affe ifyre gEprtefeimtHgmi^^ 
tiid^tg, ate eine ttribrig toerftiimmelte 9?atur: „3fette 
©allien ofyne ®efdj(ed)t, SRofen mit 9?ubtbaten gefiillt, 
fd&dne Sleiber, fetn ©ante." @ie gteicijt einer eblen 
3frud)t, beren gfleifd^ fo lange barauf gejogen tnorben 
tft, unfercr .Sunge cin 3Bof)tgefdjma<f ju fetn, 6te bie 
Seme t>erfd)ttmnben finb, bem Qtotdt ber 9?atur ent* 
gegen, bie ba$ fjrud^tfteifd^ urn ber fierne mitten ge* 
fdfjaffen fjat, bie bie ®attung berpftanjen fatten. 

©trinbberg cntmicfelt fic§ jum Utifitarier unb @ocia= 
liften. 2tn metdjen ©tattonen er untemegg t>orbei ge* 
fommen, [filbert er in „2:raumroanbternadjten am 
fatten Sage", einem ®ebidjt in freten SBerfen. @r burtf)* 
tpanbert baS ^antfyeon ber menjd)Ud)en ©uttur, too atte 
£eroen jufrieben tfjronen, bfeibt t)or jebem ®5tterbi(be 
fteljen unb fragt: „2Bof)er fomme tdfj unb tooljin gefye 
id)? 2Ba3 ttnfjt iljr &om £immel, tt>a§ ttri&t tljr turn ber 
(Srbe, tt>a3 ttnfct if)r twm fleben, tt>a3 tuifjt ttjr t)om 
£obe?" (Sr fragt bie SReligion, bie Shtnft, bie 3°°* 
togie, bie $f)itofo:pf)ie unb 9iaturttriffenfdjaft unb ba£ 
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i$53R,ti. v=>» »uui^ .inoraf, ber man ju Seibe toottte, 

mand)e§ jimge $aar bafcor betoa^ren, cine unberbeffer* 

iidfje ®ummf)ett ju begefjen. Sl6er er fagte fiber ba* 

SBeib unb ba$ gefd»fe<f>tlid)e fieben fotdje ©inge, bie 

man nun einmal ntd&t Ijoren footfte, gerabe in biefen 

#qgen nidfjt, foaren fie aud& fa *i: a w *V ^ *.' 
T^v— ;'-, u — y "^ md ) tg witfett unb bte 

(Srbe Dor ber traurigen 2Iu3ftdf)t fieljt be§ 9Wonbe§ 
©dfidffat ju tf)ei(en, fo fallen nrir bod) f d^affcn f foDtel 
gefd^afft toerben fann, „um menigftenS ben lefcten SBeg 
nidfjt at 3 ©flatten ju geljen, fonbern al3 freie SRanner", 
uadfj bem grofcen ©runbfafce be£ Utifitari3mu§ : baZ 
2Bof)t ber 9Ketften ift ba3 ^dc^fte SBoijt. 

3)a£ gtet f & a * er wrd($te r bie 9iid£)tung be3 
93ortt>art§ftrebens , ben Strait t»om (Stmngetium ber 
3ufunft fjat ©trinbberg bargeftefft in rf Utopten in ber 
SBirflidfjfeit." Urn tt>a§ eS'fidfj fjanbelt, baS ift auf 
eine Sftudfeljr jur 9?atur tyin juarbeiten , toaS etnSbe* 
beutenb ift mit ber 9titdfef)r jum groetfmafcigen. 
$)a§ ii6erfeinette Sulturleben ift ein unnatiirttdfjeS tyro* 
buct r unb ber Sampf gegen bie (Sefettfdfjaft ift ein 
Sampf gegen ba3 UnjtoedEma^ige. <5)er $armau§apfet 
teucfytet fdjdn golbgelb unb totlj, aber fat man feittc 
®erne au$, fo befommt man $ofjapfel afe g™^* 
2>er faure $pfe( ift ein jtnedbientid)ereg ^robuct, benn 
er erfriett nidfjt, aud) nicfjt in bem ftrengften 93arfrofte, 
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grauen, unb ba* alte Steal jog fidfj in bic Jlteinftabte 
unb bte tanblidjen $aftorat§ibt)tfen jurud 
^rftVirm^r 41 ^ Dffenbarunq fiatte mSt"^** Wo**;;-- 

feUf fiaf* at§ ®anje$. @ie erfc^etnt Ujm tote etn funft* 
(idfjer f)angenber ©arten, ber auf morfdjen ©tufcen 
ruljt, boll getundjter ©raber, SEobiettgebein unb atkrlei 
Unreinticfjfeit ®ie moberne (Euftur ift ein franfer 2lu3* 

SRuffen in ber ©d^roeig. ' 2)a§ gufunft^ibeat ift ba$ 
focialiftifdje: ©obin'3 gamitiftere al3 SRintaturmobett 
fiir bte funfttge ©efeflfdjaft, unb bie ©d&roeig afe 
3RtniaturmobelI fur ba$ fiinfttge ©taatsftjftem. 



IV. 

©trinbbergS SJSrobuction toafyrenb ber Satjre 1887 
big 1890 umfafct: .Stoei 938tibe @d)ttberungen au§ 
bent *Bolf3leben, einen Sbeenroman unb t)ier 3Dramen 
(abgefefjen &on einigen Heineren ©ad^eu in ber jtnei* 
banbigen ©ammlung: „©ebru<fte3 unb Ungebrutfteg" 
unb eittem, SBetljnadfjten 1889 tyerauSgefommerten 93ud): 
„Unter franjofifdjen 93auern"). 

35ie beiben SBdnbe nouetliftifdjer ©djilberungen au§ 
bent SBolfeteben in ben ©totfljolmer ©djaren, „§emfd* 
leute" unb „@d}aren&olf§teben", gefyoren aner* 
fannt gu bem 93eften, tnaS bie fd)lnebifd)e Stteratur 
auf biefem ©ebiet fjerfcorgebradjt. Sfynen ift uidjt& 
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3lel)ttttdf)eS jur ©ette ju fteflen, bie 9SoIf§fdjttbertmgen r 
bie ba$ bisljerige grdfcte ®enie ber fdfjroebtfdjen Site* 
ratur, S. 3- & 211m qui ft Dor ettoa 50 Safyren 
fdfjrieb, auSgenommen. 

2)er SRoman „£fdj)anbata" toerbient t)aupt* 
fadjtidf) Sntereffe ate 3lu§fd£)fag ber 9?iefcjd)e*3tromung, 
bie fidfj je£t im ffanbinatrifdjen Sutturleben bemerfbar 
mad}t. 35a3 93udE) ift eine moberne Xenbenjfijrift tm 
®ettmnbe be3 Ijiftorifdjen SRomanS. @£ tjat fidEj au§ 
" bem Seben cine Sttuftration jju bcm SRiejjfdEje'ltfjen Jejt 
toon ber $eerbe unb ber grofcen $erfdnlidf)feit gefyoft. 
3)a§ §iftorifc6e Solortt ift gteid) 9?utt, bie eigenttttfje 
Sntrique ganj triuiat, unb im Siorben met§ jeber 
2Renfd(j, baft ber 5)id&ter ba§ 9J?otio au§ feinem eigenen 
Se6en genommeit. 3)er gelefyrte 9Ragifter 2lnbrea3 tuirb 
toon einer ^flbetfamitie in etn 9£e£ Don SRanfen ein* 
gefponnen, au$ bem er fidfj blo§ baburdj rettet, ba§ 
er feine eigene SnteHigenj mit erbritcfenber 2Bud)t Quf 
bie untoiffenbe ©ftafcenfeete feinem ®egner3 fatten tafjt. 
35a§ ®rof$e unb ©dfjone in ber Srjafjfung liegt barin, 
baft ©ttinbberg'3 3)id£)tergenie ben banalen 2tfftag§* 
conflict gu einem toeiten Symbol fiir jtoei mad£)tige 
geitftromungen emportreibt, fo ba{$ loir Winter bem un* 
intereffanten ®ej8nf jtoifdjen bem 9Kenfc§en ©trinbberg 
unb einem geioofjnlidEjen @d£)uft in granbiofer SJSer* 
fpectioe ben ®ampf erblicfen, ber burdEj Safjrfjunberte 
jtoifdfjen Strtftofrat unb $tebejer, Slrio unb ^axia, 
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4?trn unb §anb gefufyrt toorben ift. Die ©cenen legen 
fidfj iiber einanber unb tf)iirmen ficf| auf ju einem 
Sempet in Siiefcfdje'fdjem ©ttjt, unb gang oben fjat ber 
2)idjter ate funfelnbe ffirone bag SBort be§ toeifen 
SKanu gefefct: „2;fd)anbala foil ganj unten liegen ate 
ttmrmenber, naljrenber 3)ihtger, bamit ber Slbeteftamm 
ber Slrter emporroadjfen unb feine 931ume tragen fdnne, 
einmal aQe Ijunbert Safjre gteidj ber SItoe." 

2)ie t>ier bramatifdjen Slrbeiten: „5)er SSater", 
„3)ie Sameraben", „graulein Suite" unb „®Iau* 
biger" bitten eine abgefdjloffene ®ruppe in ©irinb* 
berg'g reiser unb bunter SJJrobuction. 

@g finb t>or aHem brei Efjarafterjuge, bie biefen 
©cfyaufpieten gemeinfam finb unb fie ju einem eintjeit* 
lichen ©anjen ntadjen. 3n erfter Sinie finb fie atte 
fcier in einem iibernuegenb pf^d^ofogifc^en Sntereffe 
empfangen unb auggearbeitet tuorben; bemnadfjft ift eg 
eine unb biefelbe geitfrage, bie bag SRiitfgrat in ifynen 
alien bilbet, unb fic^ in jebem einjelnen in eiuer anbern 
garbe bridjt, bie norbifdfje grauenfrage namtidj. ©d&Iiefc 
lidfj offenbart fidj in ifjnen alien ber grofee @tt)t, ber 
ba§ inbioibueHe 2ebengfd|icffat ju einem granbiofen 
©ijmbot erroeitert, in beffen feltfamer 93eleucf|tung bie 
©fatten ber SKenfdjen fo tueit IjinaugfaHen, ate tofiren 
fie bie ©fatten einer SBelt, unb fid) burd) Saljrfjunberte 
erfiretfen, meit juriicf in bag SBerfdjttmnbne unb &or* 
tuartg in bag, wag fomtnt. 
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SSier Dramen, t>ier grauenttjpen. Sttidjt afftagtid), 
aber roa£)r tit einem ticferen unb fjdfjeren Sinn afe in 
bcr ptatten unb unperfontid)en Arbeit be§ Spijotograpfjen. 
SJter Strtoarietaten ber mobemen ffanbtnabifc^en 5 rau » 
in ifyrcn 2Befenstt)pen toon bent (etbenfdjaftfidifteu unb 
fenntnif$reid)ften ®egner ber norbifdjen ©mancipations* 
beroegung feftgef)a(ten unb t)on etnem 2)tdjter geftaltet. 

Die Sine, Saura im „93ater", Ijat maljrenb tnelet 
3af)re etnen nimmerruf)enben Sampf mit Ujrem eignen 
9Kann urn bie £errfdjaft im $aufe gefiiljrt. 2)a$ ift 
ja ein alteS SJiotio, bal feit unoorbenffidjen 3^iten baS 
fiiebfingStljema ber fiuftfpteloerfaffer toar; f)ier ift e§ 
btutiger (Srnft. ©ie ift ntdjt SBfauftrumpf, nidjt Xan- 
tippe unb f)at fetnen tad)erftd)en r fdjroadjen, geiftig 
untergeorbneten ©Ijemanti. ©ie ift eine SJurie, cine 
fdjone, falte gurie mit ©tirnloden unb Sorfett; fie ift 
ber 2)amon beg fdjroadjen ®efd)Iedjt8, erfdjaffen, urn 
an tljrem eigenen SWann biefeS ganje fd^mac^e ®efd)ted)t 
am anbem ®efd}ledjt ju radjen. @r ift ber 3Rann; 
ba3 enttimfeltere ®et)irn, ber bnrdjgebitbete Gljarafter, 
ber untergeljt in bem ®uerillafrieg [tiner grau. SDBic 
jroei getter ftefjen fie einanber gegenftber, 3Ramt unb 
SBeib, Slbam unb ®oa; bie SRepftfen glanjen fait tnie 
©taf)I unb bie ©eelen trtefen Slut; $bam giebt fidj 
eine SBWfje unb @t>a ftofct mit faltem 9Kutl) bie 93?orb* 
toaffe in tfjn. Sin 2$erbad)t f)at in feiner ©eele ju 
to ad) fen begonnen tote ein ^arafit, ber ,8tt>eifel, 06 er 
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bcr SBater feineS ®inbe§ ift ; unb turn bem 2lugen6Iicf r 

ba fie biefe ftetne giftige ^flange erbftcft, bcgtegt unb 
pftegt fie fie unb bringt fie gum SBadjfen, big fie beS 
2ftanne§ ©eelenteben gang umfponnen unb auggefogen 
Ijat, unb er, auf feine fije Sbee ftarrenb, gerabe 2Beg8 
in SBafynfinn ^inetntoanbert. @oa t)ai fiber Slbam ge* 
fiegt, bie @d)tt)ad)e, bie feinen fiber fid) butbete, aber 
ben @ieg nitf)t erringen fonnte, ofyne bie 2Kittel ber 
Unteriegenen gu gebraudjeu : ipinterfift unb Dergiftete 
SBaffen. 

2)ie anbere SSarietat ift ba$ entartete SBeib, @t>a 
in ben „$ameraben", bie Stbam fpieten mitt, aber 
bamit bto§ erreidjt ein 8d)eufat gu merben, baS Slbam 
auf bie ©trafje gu anberem Unratf) mirft. Die britte 
„grautein Sulie" ift ber groeiten aljniicf}: eine fdfjledjte 

Slrt, bie megen tf)rer ^^^^f^^^ f^ nen P a t$ * m 
ftrengen JpauSljalt ber 9?atur Ijat unb barum gu ®runbe 
ge£)t — @oa ate £al6tt>eib. Die merte fdjliefelid), bie 
$elbin in „®tfiubtger\ ift @toa ate bie niebrigere 
®ruppe im ©efdjledjt homo, @tm ate S^^^^^S 
gnrifdjen SKann unb Sinb, @toa ate ein$ ber frfifyeren 
SntnntfetungSftabien, bie Slbam nur nodj embrtyonifd) 
burdjtauft, @toa ate (Sdfmefter be§ SBilben unb beg 
criminel-ne, @t>a ate bfofte Dberflac^e, ate bie leere 
©dfiefertafel, bie ber 93?ann mit feinem $ejt befdfjreibt, 
ber eine nadfj bem anbern unb jeber mit feinem be* 
fonberen left, @t>a enbtid) ate bie unfttHbar burftige, 
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bie unerftittlitf) faugenbe biirre @rbe', bie attes nimmt 
unb nidjtg bafiir giebt. 

„5)ie Sameraben" finb cm 93ud) fiber ben Sebeng* 
efet. SRidjt ^utySmang, ber ©titter be^ Sebengefelg 
int „iungen 3famfreidfj\ f)at ben @fel fo f(eif$, fo fatjig, 
fo bitter bargeftetlt, toie ©trinbberg in biefem 3)rama. 
@g ift em @fel, ber bag £erj fcerljartet, ein @fel t>oHer 
SBetjmutf), em Sfet, ber l)infiberirrt iu SBerjtoeiflung. 
@g ift Sfet, ber bie Sfteplifen ju £)arten ©teinen formt, 
(Sfet, ber fie fait gltfcern lafet nrie geftfjnmngenen ©tafjf, 
@fel, ber [ie rote Sttefferfttngen in tebenbeg 3?Ieifd) 
trei6t. @g ift roie em $fui! bag alien Sarm be& 
Sebeng fibertbnt unb auf ber @rbe tt>ieberl)atlt. @g ift 
(Sfet, toag Stbet, „bte greunbin", biefeg gcfd)tecf)tgtofe 
SBefen, ein pftjdjtfdjer $ermapl)robit, fait mai)t gegen 
Side unb Sltteg, fait, (jart, bo^^aft unb intrigant; eg 
ift (Sfet, tuag ftd) Sljefe bemadjtigt unb ifyn enbtid) jum 
SRann madjt, fo bafc er eg u6er ftd) bringt feme 
Sonfubine auf bie ©trafce ju tnerfen; eg ift (Sfet, ein 
(Sfet oljne 9?amen, ber fein 2id)t fiber bag toerfloffene 
Seben beg alten $)oftorg toirft. (Sr, ber bag Seben 
gefd^merft f)at, fpett eg aug mit einer ©rimaffe, roie 
etamg Uebelfdjmecfenbeg. ©g ift ein (Sfel, ber bag 
ganje Seben mit gautnifc burdjfrifct , fo bag nitfjt ein 
SBerfjattnife fibrigbteibt, in bag bie SSerroefung nidjt 
auflofenb einbringt. „Blague! blague! 93raute, Siebe, 
Sieapet, Sebengfreube, antiquirt, mobern, liberal, fonfer* 
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Datio, ibeal, real, nutural, blague, blague! Don Slnfang 
bis ju Snbe!" SBir f elbft r bie ba3 lefen, toerben Don 
biefem @fe[ burc^brungen nut feiner 2Bet)mutlj, feiner 
SSeradjtung, feinem ?lbfcf)eu, feiner SBeratneiffang, burdj* 
brungen in bem ©rab, bafc toir inftinftio eine 85e* 
toegung madden, ate fatten tt>tr mit blofcen JJii^en anf 
eine Srote getreten, unbbaf? tnir mit Stfel fagen: „nun 
ift e§ balb unanftanbig, jn teben!" @o erfiiHt ift ber 
2>id)ter t)on biefer SebenSanfdjauung unb fo ftarf ift 
feine ®unft! 

2)ie Slnefbote toon „graulein Suite" 'ift folgenbe: 
ein abeligeS grautein bcrfii^rt ben 2)iener i^reS SBaterS 
unb gefjt fetbft an biefer 2f)at ju ®runbe* @8 ift bie 
burd) (Senerationen juredjtgebredifelte unb unterbrficfte 
©efdjtedjtSnatur be3 SBeibeS, bie Ijier ptofctidj, faft 
unbenmfjt, in einer gang p^fifd&en (Sjplofion Ijer&or* 
bridjt. 3n Strmbberg'S ©pradje lautet ba8 fo: ein 
ipatbnmb geljt unter, tueit t)on fdjledjter Oattung, im 
Conflict mit einem ©attungSbegriinber. — @3 ift bie 
fojiale ©djaufet, bie feit ettugen Qtittn auf* unb nteber* 
getjt, auf unb nieber; aber bie ©rflarung ber $[$enbek 
bemegung ift in biefem %aft auf ber gefammteu @r* 
faf)rung$fumme ber ©egentoart Begriinbet* $)iefe grauen* 
rofle miifcte fiir eine grofce @d)aufpieter.in foftbarer fein, 
ate ein fiirftlic^er 3utt>efenfd)mucf. Unb toelc^' ein 
©trom Don fieben in bem ganjen ©tiicf; e8 ift, ate 
triebe ber faufenbe 2Binb bie Jpanbfung oortoartS. 
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Set Sbfen'8 fpateren ©tiiden paufirt man guroeilen, 
um bte ftiffe Semerfung gu macfyen: bte§ ober bad ift 
gut erf un ben; bet ©trinbberg fyat man nidfjt Qtit J u 
toergtetdfjen, nic^t ®etegenl)eit, benn bic Sfteptifen madjfen 
t>om Slnfang bid gum (Snbe auS einanber fjerbor, loie 
bte Qttitn etner ^Sffanjc. Unb mie ttef ift e8 in 
©trinbberg'3 Xrauerfpiet bi% gum SBoben mit feiner 
retdjen ffiegetatton, fcergtid&en mit ber jiemtidj flatten 
©t)mbolif in Sbfen'3 „a»eerfrau" g. S3., bie bod) ntdjts 
anbereS enttyatt, ate bag Jpenrif Sbfen meint, bie ®e* 
feHfdjaft fflnne gern auf bie inbtoibueHe greifyeitS* 
forberung etngefyen, ba bte SKenfdjen bod), menu e$ 
gum Srnft !ommt r eS fidget toorgiefyen, in ben SPfcrdj 
gu frtedjen, ftatt fidj) IjinauSguroagen in'3 Slbenteuer. 

ff ©fau6tger" Ijetfct ba3 ©djaufpiel, mit bem Slug, 
©trinbberg fein Theatre libre in ®openljagen eroffnete. 
@3 mar ein Sommentar gu 92ie$fdfje'£ beriiljtntem SluS* 
fprudfj: „2>a3 SBeib ift nur Dberffac^e." 2>a3 gauge, 
anbert^atb ©tunben bauernbe ©titcf beftefjt au3 einem 
eingigen Sift, ber in groet §auptfcenen jerfaHt. S)a8 
35rama £}at brei ^erfonen : eine grau, iljren eljemaligen 
Warm unb ifjren gegenmiirttgen 2Kann. 3)ie beiben 
grofcen ©cenen fpielen fief) ab gtoifdfjen ber grau unb 
ben beiben manntidjen ^erfonen. ©trtnbberg'* innerfteS 
SBeftreben mar gu geigen, bag bad SBeib ba3 ©piegelbilb 
groeier SKanner, mar gang entgegengefejjter, gu merben 
fcermag. $)er tragifdje Conflict entfpringt barauS, bag ber 
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gefdjiebeue SKann in Me tteuc @£}e als radjenber $)amon 
eingreift, unb ba£ 2>rama erfjalt eine gctuiffe ®rofc 
artigfeit baburd), bafc biefer 9Kann nidjt btoS af§ fein 
cigener Staler gcgen biefed einjelne SBeib, bad Ujn 
betrogen, auftritt, fonbern bafc er ber Slntoalt fetneS 
@efd(ted£)te3 gegcn bad an here ifi 2)a8 problem 
felbft, ein tuenig abftraft aufgefafjt unb ettuaS gcomctrtfd^ 
betyanbelt, bringt boi) in 3^9* feiner Siatur ein 
pfedfjoIogifdEjeS ©djjattenfpiet Don feltfamer unb erfefener 
©djdnljeit tyeroor: ber Std^troed^fel groifc^en jtuei au3* 
geprogten tnannlidjen ^Serfdnlid&fetten ht ber ©eele 
eineS unb beffelben SBeibeS tuirb ju einem §eHbunfel 
mit pfodjifdjen SRegenbogenoertonungen unb pljantaftifdj* 
groteSfen 9iad(jtgebilben. 

©trinbbergS gefammte fpfltere SjSrobuction fyxt fidfj 
urn einen gemeiufamen ©runbgebanfen abgelagert: 
ben Sorrang bed Ejod)entroi(Mten Snbtoibuumg t)or bem 
toeniger entroicfelten, unb &or ber unbifferentierten SKaffc. 
5)ie fjarte ©dfjufe eigener (Srfaljrung, bie ©trinbberg 
in feiner $eimatl) burc^gemad^t, mo er t>on alien SJSar- 
teien ber Sfteifje nadj berteugnet, mit ©dfjmufc beroorfen, 
gefteinigt ttmrbe, gab ifjtn bie ©rfenntnifj, mo bed ^ubete 
Sern jufinben fei, namtidj in ber grage: ber Sine, ober 
bie SSielen. 9iac§ unb nadfj fdjfirfte fidj fetn 2fage 
unb eineS £age8 entbecfte er f baft ftrfj in ber fdjeinbar 
fo Ijomogenen STOaffe bed geinbed — b. lj. ber Sielen, 
ber compacten 9Kajoritat, ber geiftig Untergeorbneten 
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— jttjet ©ruppen beutlid) unterfdfjeiben liefcen. Sluf 
ber einen ©eite: bic brutate Kraft, auf ber onbern: 
bie fiift ber ©dfjtoadfje unb ba§ Sntriguenfpiet ber 9Kittet* 
tnafjigfeiten, 5)ic neue Striftofratte, bie Slriftofratie ber 
SnteHigenj, ber 9?ert>en* unb ©rofcgeljirnabel, urn ©trinb* 
bergS eigene Zerminologie ju gebraudfjen, f)at jtoet ge* 
borene geinbe: bie SlrmmuSfeln unb bie fjrauenlift, 
ben ^roletarier unb baS SBScib r SBulguS unb Stoa* 
©trinbbergS perfdnltclje, httimfte (Srlebniffe madfjten tljm 
jiun SBfatifociafiften unb SRifogtynen. 3n feinent neueften 
SRotnan: „%n ojfener See" Ijat er bie gfiben feineS 
ftZfc^atibafa" ttneber aufgenomen unb bie ©eftaft eineS 
9£ie|jfd|e'fd(jen Uebermenfd^en IjingefteHt. 

4 @trtnbberg ift ein bierjtgj&ljriger 3Hann, feine 
SJJrobuction begann er ate breifcigjfiljrigec 92ad^betn r 
tnaS man bisljer iiber Hjn feftjufteQen toermag, ift er ber 
5)ic^ter ber ©ubjectitutfit. SBoljin er ge^t, toeifj ftetner, 
aber bad tueifs man, bafi er feiner SRatur nadO nidfjt 
ftitte ju fteljen t)ermag. 
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V. 

Site „ber S3ater" erfdjien, nmrbe cr Don to 
fc^toebifdfjen Slattern beljanbelt, afe ttmre cr 3)urd()* 
fcfjntttStoaare. SBie e§ bet norbifdjen 35icfjtertt>erfen feit 
tuefen Sa^ren Sftcget ift f tear e3 bie 9tufgabe ber 
banifdf)en Srtttf, iljm bie recite SBiirbigung miberfa^ren 
ju laffen, unb ma^rfd^einlid^ bauert e$ nodO ein 3a§r* 
jeljnt, e^e ©trinbberg'S Sanbgleute einfeljen, tva% ber 
SBerfaffer be3 „*Bater§" ifjnen mtt biefem ©d^aufpiet 
gegeben: ba3 befte ©tiitf in ©dfjtoebenS bramatifd^er 
fiiteratur — ted&ntfcfj ein ardjjiteftonifc^eS SKeiftettoerf 
mit grogen einfadjen Sinien, ttrie geljauen in ®ranit, ber 
nidfjt t)ertt)ittern fann. @§ gob in ©tocfljofm fetnen 
SBerleger, ber bie§ SBerf ju t>er6ffentfid(jen tuagte; 
©trtnbberg mufjte eg einem 93ud(jbrucfer in einer 
^romnjftabt fdfjenfen. 3)affelbe @d£)i<ffat fatten „2>ie 
$ameraben". „2)er SSater" ttmrbe in ©tocfljolm unb 
$openf)agen auf Keineren SBiiljnen aufgefu^rt; bie ©tocf* 
fjotmer fcerftanben nid^tS, ober bag feine SSerftanbnifc 
ber 2>anen fcerleugnete ftdfj aud) t)ter nidjt. ^ie 
^ameraben" famen niemate jur 9Iuffuf)rung. 

C(a §anffon, 2>a§ junge ©fanbittatiiett. 9 
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Sngtoifdjen nwrbe baS „Tbeatre libre" in $ari§ 
gegriinbet, unb ber jujtgen ©d&riftfteHertoett ©fanbi* 
nabienS fam e§ sum SBetoufttfein , Don toeldjer unbe« 
redjenbaren S3ebeutung eine a^nlid^e ©cljopfung batjetm 
tperbcn fonnte. Suguft ©trinbberg, ber fd&on Dor fed(}3 
3aljren mit bem ^5Ian umgegangcn toar etne at)nticf)e 
frete ©gene in ©tocffyolm ju griinben, Dertoanbefte 
biefen SBunfdEj, ber in if)m au$ natiirlidEjen ©riinben 
ftarfer ate in alien anbern fein muftte, in §anbhmg. 
Unter ©djtoierigfeiten nnb ©£)icanen oiler 2lrt, nnter 
§o§n unb ©leic^giltigfeit unb ©pott Don alien ©eiten, 
fefcte er fein freieS Sweater burd(|, unb am 10. 9ftarj 
1889 fanb bie erfte SBorfteCung ber „©trinbberg'fcf)en 
SBerfud&Sbitljne" im 2)agmartfyeater gu Sopenljagen (tatt. 

SBeifjnadfjten Dormer war auf bem fd^mebifd^eit 
93ud)ermarft: „3rrautein Sulie, ein naturaliftifd^cS Irauer* 
fpiel", erfc^ienen. 5)a£ 93udE) toar mit einer SBorrebe 
Derfef)en, in ber ©trinbberg bag Sprogramm feineS SSer* 
fudEjStfyeaterS enttoicfette. @3 follte naturtidjjer SBSeife 
Dor 2HIem, toie fein ^Sarifcr SBorbitb, jungen ©djrift* 
ftellern (Selegenljeit geben, iljre ©tiicfe aufgefuljrt ju 
befommen. 3n Uebereinftimmung mit biefem SPrinjip 
foOte eS SlHen offen fein, unbefdjabet iljre titerarifdfje 
©teHung unb iljr aft^etifdEjeS ©faubenSbefernitmjj. 
©trinbberg i(t inbeffen eine attju auSgepragte S(Jerfon= 
lidEjfeif, afe bafc er bem Unternefjmen, bag feinen SRamen 
trug, nid&t feinen eignen ©eift t)fitte einblafen foHen. 
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(Sr tooQte mtt jeinem Sweater fomo£)I bie beutfdjen 
$offen, tt)ie bie franjojtfdjjen Sbntoerjationsftitdfe be* 
fampfen, bic beibe feit etner 3?et^c turn 8a§ren atte 
norbifcljen ©jenen im Original uttb in 5Radfj6ilbungen 
beljerrfdfjen. @r tirollte eine 93uf)nenbid£)tung fdjaffen, bte 
ber 2tu§brucf beffetben fiinftterifd^en Sbeafe fein foQte, 
bag bie Srilber ®oncourt in iljren Siomanen DeriturKicfjt 
fatten: eine pftjdfjologifdje J^eatertiteratur. @r roottte 
mit augfdEjtiefjtidfjer 9tiicfjt<f)t auf ein ariftofratifclje§ 
^ubtifum eine @tite ber 93iIbung£ariftofratie fpielen; 
be^^alb tooQte er aufcerbem, bafc er ©tiicfe Dorfiifyrte, 
bie in jeber $infid£)t einen artftofrattf d^ * toa^tertf d^en 
©efdjmacf befriebigten, audfj eine Slnjaljt SSeranberungen 
in ber Sedfjnif ber SBufyne toornefynen, in Setreff 
ber SMeud&tung , ®u(iffen u. f. ro., um bie feenifdje 
SHufion audf) jenen ju toaljren, benen hie itbUcf)en, 
aQju groben 3RitteI ben unmittetbaren ©enuft unmog* 
lidj marten. 

Sine SBernnrttidEjung biefer SJJtane foflte „3rraulein 
Sulie" fein; ba% ganje ©tiicf beftanb an3 einem ein* 
jigen, fortlaufenben 21ft; ber SSerfaffer Ijatte bie 
gmifdjenafte, ate bie SHufion jerftSrenb, geftridjjen. 

2)ie Stnefbote beg ©ttidfg war einer SKotij ent* 
nommen, bie Dor einigen Saljren burdj) bie gange 
fdjtoebifclje $reffe ging. 2tfg bag 93ud) erfd&ien, gab 

eg faft feme einjige 3 e i* un 9 f M* *"<&* c * nc ©djaufel 
©djjeltroorte fur ben 9Serfaffer jur §anb ^atte. $)ie 
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banifdfje ,3 en f ur madjte jur Sebingung fiir bie 2luf* 
fitfjrung beg ©tiicfe, baft ©treidfjungen Dorgenommen 
ttnirben; ate ©trinbberg fic§ tueigerte f toerbot fie bie 
Stuff uljrung. ©o ttmrbe alfo „3rraulein Suite" Don 
ber ©pteHifte be$ „9Serfud()gtf)eater$" geftridjjen; balb 
barauf nmrbe fie iu einer tjalbprtoaten SBorfteHung im 
SBerfammtungSfaal be3 . rabifalen Sopenljagen'fdfjett 
©tubenten&ereinS unter fjodEjft ungiinfttgen SBerfjaltniffen 
aufgefiitjrt 

Snbeffen — am 10, 2Warj 89 gab „©trinbberg'S 
SBerfudjStljeater" feine erfte unb einjige SSorfteHung- 
£a$ "^rogramm beftanb au3 „®taubiger", beren Sterna 
idfj obeu bargetegt, unb jtoei fleinen ©tiidfen. 35er 
Stbenb tuar ein ©teg fiir ©trinbberg; ber SSeifatt ttmr 
fturmifdf) unb faft aQe ©fatter t>erfjielten.fid& ft)tnpatf)ifcf)- 
Slber SKangel an Unterftiifcung, SWangel an Sfteffourcen, 
SRangel an energtfdjjent Sntereffe marten, bafe ba& 
gan$e Unterneljmen ju nidjts meljr, ate einem un* 
fertigen £orfo tuurbe. 3)a§ SJebitrfnift war unb tft 
toorljanben, an ©tiicfen toiirbe e§ auclj nidjt fefjten, — 

s 

aber ©fanbinadien roartet nod} auf feine ;,freie 93itf)ne." 
®ie SBtrluugen ifjrer 2lbtoefenf)eit jetgen ficlj beutlidf} 
genug; ©trinbberg fetbft, ber, toaljrenb bie ^ata 
2Rorgana be£ 83er[udfj§tl)eater§ &or ifjm ftanb r jeben 
Sag eine Heine bramaiifdje $erfe au3 bem Slermel 
frf)iittelte, t)at toieber jum Ionian greifen tniiffen, unb 
bie jiingeren 2)idfjter @cf)tt)eben3, bie in feinen ©purett 
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gegangen toaren, fd&reiben jejjt ^JSoffen f obcr tm beften 
gall auf StypIauS beredjnete Suftfpiele. 

2luguft ©trinbberg ftet)t cinfamcr ate irgenb em 
onberer SRann in ©fanbinamen. ©ein 9£ame toixb 
brauften unb baljeim oerbadjttgt, unb atte £anbe unb 
manege 3uffilKgfeiten ftnb gegen tf)iu ffir ift bad Un* 
burdjfdjaubare, baS _ Un&erftanblid&e fitr bie „gemeute 
£(ugl)dt". Unb er l)at nut aflgu mentg t>on iljr. 
$lber nod) fteljt er aufredjt unb unerfdjrocf en , tote er 
fein ganjeS ftotjeS Seben getljan. 
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2lme ©arborg. 



I. 



Stodfj jeljnftttnbiger ©djnefljugSfaljrt auf bcr 
<£§riftiania*Xronbl)jem*$al)n ftieg idj auf eincr fteinen 
Station Ijoclj obett jnrifdjen ben SBergen au$. @g mar 
urn bie STOitternadjtSjeit, aber ringSum toar e$ nod) ganj 
(etl, ungefaljr toie an einem trfiben Xage. SBir befanben 
un$ mitten im ^uti, aber bie Suft mar fait toie im 
SBinter, faft unb ftitL Unter mir lag ba$ &reite ©tomtnen* 
tljat, mit einem toeifcen falteu Slebel gefuttt, unb fiber 
ben runben SBergfuppen ftanb ber fugetrunbe SBoHmoub, 
ein feftfam grofjer SRonb, fo untoirflid) unb pljantaftifdj, 
toie id) iljn niemafe frfifjer. gefeljen. 

$11$ ic$ nad) ein paar ©tunben ©djlaf jeitig am 
SWorgen toieber aufbradj, toar ber 9Jcbet fiber bie 
$ljafafer geftiegen unb Ijatte gleid) einem ungeljeuren 
gtufj bie ganje ©egenb fiberfd&toemmt $)a« SBafcfc 
toaffer toar toie Sid; bad Quecffilber im X^ermometer 
ftanb auf bem SRuQpunfte. 3dj toanberte jtoei ©tunben 
lang an einem Slatljal f}tn jtoifdjen fteilen gfetetofinben, 
burdj einen bfinnen ntebrigen Siabettoalb, auf einem 
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SWittetbing toon gufjpfab unb gafjrroeg, matjrenb ber 
SRebet fid) jufammenrollte, unb ber £immel blau burdj 
ifjn f)inburd)fd)itmnerte unb bie Sonne ftieg. ftein 
2Nenfcf) roar fic^tbar, fetne SBofjnung ; ber einjige Saut, 
ben id) fyorte, mar ba§ ©eMinget ber ©locfiit Don 
^Sferben unb Sfiljen, bie Ijter toeibeten. (Snblidfj fam 
id) an einen ©ee; am ©tranbe lag etne ©aterljiitte, 
unb in ifjr fanb id) ein alte§ SBeib unb einen Keinen 
Sungen, bie tnittig toaren, midE) ftinuber gu rubern. 
Slatf) toeiteren groei ©tunben SRuberfafjrt ftieg id) an 
einem fteilaufftetgenben ©tranbe au». $od() fiber inir 
lagen ein paar 93fotff)aufer , au3 ubereinanbergelegten 
bicfen 93aumftammen mit 3 ro if<^ en fiittung oon 2ftoo§ 
gebaut, unb mit Stafen gebecft. groifdjen i|)tteri ffattertc 
bie „reine"*) ..norroegtfdje ^ a 99 e QU f * m * ©tange. 
Sdf) Ijatte ba§ Qid meiner Sfieife erreidfjt. 

©eit ein paar Safjren roof)nte in biefer gjetbfjiitte 
ber ^ert)orragenbfte $)id)ter be$ „jungen iftorroegen*", 
Slrne ©arbor g. (£3 mar ein ©tiidE [fanbtnat)ifd)e3 
2)id()terfdf)icffal, ba$ idfj f)ier Dor mir l)atte, greifbar 
unb lebenbig. ©anemarf §at fein grofjteS poetifdjeS 
©enie roafjrenb ber jmeiten $atfte be$ SaljrfyunbertS, 
2. $. 3afobfen, ein armlid)e3 fieben in ein paar 
©tubentenftuben in JtopenJjagen unb in einer $leinftabt 
in Siitlanb t)infd)teppeu faffen; in ©c^meben fjaben 
nun feit jeljn Safjren atte bie fleinen ©eier be3 SanbeS 

*) Dfyne UnionSjeidjen. 
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tagau§, tagein, unoerbroffen auf Sluguft Strinb* 
berg's 5Prometf)eu3fee(e loSgeljadft, unb mil: genauer 
■Jlotlj, finbet biefer SRann, ber met)r af§ irgeub em 
anbtrer ben 9?abelftrang beg 3Hutterfanbe8 in fid) fitfjlt, 
auf etnem ©raufteiufnoflen in ben ©todfjofmer ©d)eeren 
fRu^e. 2lrne ©arborg in jeinent SQIocf^anfe fyod) 
oben in einem ©ebirgStoinfel bilbet bie norroegifdje 
©rganjung. 

3d) faft anf einer 93an? t>or bem £aufe 
um metnen SBirtf) ju ertoarteri, ber bei metner 
Sfnfunft nod) tm 93ette log nadj einer tnft^renb ber 
9lad)t unternomir.enen SBanberung iiber bie Serge. 
SBeldje Iftatur! Unter mir lag ber Sergfee, bunfel 
unb eingefdjloffen. SRunbumljer Don alien ©eiten er* 
fjoben fid) bie Serge. Um ifyren gn^ nmd)3 bitter 
SRabettoatb, um bie SDJitte Derbiiunte er fid), unb ganj 
oben, unter bem roeifcblauen £>immel, ragten bie fallen 
geioofbten $amme unb bie fallen runben ©ipfel, bloS 
mit SRentfjiermooS bebetft, empor. SBie fie ba rufjten 
in iljrer fd)iminetfarbigen 4?iiQe, unbetoegtid), unpro* 
portionirt, erfdjienen fie Sinem tutc foffite Ungefyeuer, 
bie J)ier juriitfgelaffen tnorben toaren Don fcerfdjnmnbenen 
geologifd)en SPerioben. $od& fiber i^nen alien, tote ber 
SRiefe unb $onig, erfjob fid) ber madjtige £ronb, auf 
beffen faljlem ©d)eitel f)ie unb ba ein ©cf)neefle<f toi e 
eine ©ilberlocfe gtanjte, unb tootyin man in ber ©egenb 
fam, er erfd)ien ©inem immer gleid) nal) unb war 
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immer gleidj entfernt. Sr lag ba tote ein 'Dradje, ben 
©ingang ju ber §5ljte betoadfjenb, in beren innerftem 
SBinfel id& fafc. ©men Sfogenbltd tang ttmrbe mir un* 
Ijeimlid) ju STOutlje, idfj finite mid) beflemmt in innerfter 
©eefe, ate tnare id) eingefdfjtoffen nnb eingefperrt nnb 
foQte nie bie SBelt unb bie STOenfdfjen ttrieberfeljen. Unb 
auf einmal empfanb idfj bie ©tide, bie JBergftitte — 
empfanb fte urn mid& Return tote etoaS rein $8rper* 
HdfjeS, ein 3)tng y bad id) berityren (onnte tnit meiner 
£anb; ber Sronb fclbft fd)ien mir bad fcerfteinerte 
©df)tt>eigen ju feitt, nnb e$ tt>ar mir r ate toaren afle 
Saute in ber SBelt auSgeftorben. 3df) finite etnen in* 
ftinftmfifjigen Stotrieb, ju fpred&en, urn eine menfefyftdje 
©timme ju f)5ren — mid) ju betoegen, nm ®etDt§E>eit 
ju erlangen r bag idf) nidf)t felbft in ©tein toertuanbelt fei. 
SBaren eS nid)t eben biefelben ©mpfinbungen, 
bie ber 9Kann, ber eine fjalbe ©tunbe fpfiter Dor mir 
ftanb, ttiglid) nnb ftuttblid^ tofiljrenb jroeier 3af>re ge* 
fuljlt? 3d) ^atte ben ©inbrud, fo fei e3 getuefen, 
nnb fte fatten fidj nadf) unb nadfj in feiner ©eele feft* 
gebiffen, fidfj in fie ^ineingegraben, fie gefiiUh ®ar* 
borg fteljt mitten in feinem beften 2Ranne$aIter — er 
ift 40 Saljre — nnb fein SfSrper befifct nod) bie uoHe 
©pannfraft ber Sugenb. ®r fiat eine geroiffe ftiHe, 
beftimmte Slrt fid) ju geben unb ju fpredjjen, eine 8Crt r 
bie jugteidf) gerabe unb gebfimpft, unbeugfam unb vox* 
fidjtig, cotter ©elbftgefityl unb anfprudfj&oS ift. @$ 
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liegt eine Ijarte ©id)erf)eit in fetner Ueberjeugung toon 
ber 9ted)tmaJ3tgfeit fene£ eigenen ©trebenS, ein un&er* 
gteicljlidfj jarteS SRutffidfjtnefjmen in fciner SBeife, in 
©ejpradfj unb Urt^cit 93ett>egungen ju beriitjren unb 
ju erortern, bie i§m unb fetner SBirffamfeit fernliegen, 
unb $Per|8nlid&feiten ju befpred^en r bie anbere SBege 
geljen, af$ er fetbft, ober feine ®egner ftnb. ®r fpridfjt 
leife, ober beutttdj, fd()nefl, abet feft, ofjne bie ©timme 
ju erfyeben, mit ffetnen, ner&ofen, beftimmten ©eberben. 
3d& f)atte bie ganje $eit fiber bie auSgeprfigte @m* 
pfinbung: biefer 2Kann fet ein in ben mand)erfet 
^rufungen beS fiebenS geljarteter ©taljt — ein guter 
jafjer ©taljl, gleic§ fdfjroer ju biegen, ttrie ju bredjjen. 
Unb bodj — fiber ba$ unerfd&iitterfidje ©ranitbett 
biefeS ©IjarafterS unb StemperamentS fatten bie jtoei 
3af)re ©ebirgieinfamfeit Slbfagerungen gefd()id)tet. @$ 
war in feinem SBefen etroaS ©ebriidteS unb 93e* 
flemmteS, afe Ifigen bie 95erge mit it>rer gattjen 
©dfjroere auf fetner ©eele; unb er fdfjien mir nett>8£ 
unb att)emio3 nadj) fiouten in ber fteinernen ©tifle 
biefer -ftatur ju fdjnappen, tote ber gifdfc mit feinen 
Piemen auf bem Ufer. 

„$ier mufc e3 fdfjredttidj einfam fein im SBinter 
ju ttjofjnen," entfuljr e§ mir. 

„3m ©egentfjeile. 3m SStnter gefjt e£ nod} an* 
S)a f)at man @i3 auf bem ©ee unb ©d)nee auf bem 
Sanbe, unb auf ©cfyneefdfjufjen lauft man leidfjt genug 
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I)tn, too man fytn mitt. 2tber bet SReft beg SafjreS ift 
fdjtimmer, ba mug man rubern, ober ju 5 U 6 9^en. M 

6r beftagte fief) baritber, bag bie (Stnfamfeit 
nmljrenb biefeg fangbauernben 93ergaufentf)alte3 ifyn 
nert>B3 gemadjt ©r fefynte fid} nad) offenen, ladfjenben 
©ebieten, nadj anberen 9Kenfd)en, ate bic atten, bie er 
fannte, unb bie tfjn fannten, nad£) neuen, un6efannten, 
unter benen er geljen unb fommen fonnte, ofjne bag 
fie gegen[eittg rougten, roer fie roaren. SDe3ljat6 mollte 
er je§t, fobatb ate moglidj, mit feiner jungen grau 
unb feinem fleinen Sinbe aufbredfjen unb feinen SBeg 
in§ 9lu§lanb ne^men. @r badfjte baran, fidf) trgeubmo 
in ©iibbeutfdjtanb nieberjutaffen, toa^rfd^eintic^ "in 
93atjern. 

„Unb Sljr $au$ Ijier toerfaufen @ie?" 

„9iein. @3 fann gut fein, e§ ju Ijaben, fodte eS 
un§ fd^ted^t geljen- 9ftan tneig boc§ tt»enigften§ r bag 
man irgenb toof)in fann, mo man etn 2)adj ii6er bem 
Sopf ijat." 

SBtr fpeiften — fofcfje (Seriate, mie ba§ normegifdjje 
©ebirge fie barbietet: SadfjSforeQen au§ bem ©afcola* 
©ee unb ^reigetbeeren au§ bem SBalbe, mit 95ier gum 
gtfd^ unb 2Rt(d) ju ben SBeeren. 2Bir fagen am £annen* 
tifdfj in ber einjigen ©tube, au§ ber ba§ SBtocf f)au8 
beftanb. Sluf bem offenen Siid^en^erb brannte ba§ 
geuer unter bem ftaffeefeffel; an ben SBanben umljer 
ftanb Siid)engefdjirr auf $)oIjgefimfen f fiber un§ toar 
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bie 35ecfe often bU $um ©iebelbdfen — e3 roar im 
©anjenunb im (Singetnen eine im geinoljnlidfjen ©tt}l 
eingeridjtete ©ebirgSptte. 

Site ber Saffee fam, fing mein SQ3irt^ an t)on 
feiucm neuen SRoman ju fpredEjen, ben er in Slrbett 
l)atte. @r entttncfefte ben 8nf)alt beffetben auf feme 
ftide, ernftc Slrt. $)ie ©omie fan! Winter bem 93erge; 
e3 toar 3 e '^ auf jubredjen , nm ben $ug ju erreidjen. 
SKein SBirtf) ruberte mid) juritcf iiber ben See unb 
idj toerttefte mid) nneber in ba3 einfame glufttfjat. £er 
^fjefbbaclj riefette fiber bie ©teine; bie SSte^gloden 
ffingelten burd) ben SEBalb f aU liiben fie ein gu einem 
@titei>3bt}tt; bann nnb roann erfdjien ein Meiner, runber, 
gefber stepper gnrifdjen ben 23aumfiammen — fonft 
runb umt)er ba$ ©dEjtoeigen be§ ®ebirge§, eine ©tide 
fo f)art unb feft tote bie ®neif$maffen. pSjjlid) ftammte 
e8 fiber mir auf, unb idfj raid) infttnctmafjig jur ©eite : 
Ijocl) broben im 2lbenbfd)immer ftanb ber (Sipfel be§ 
2*onb in einer Solje bom pradjtoottften SUpenglfifjen. 




II. 



Stt ehtent ffeinen SBodjenbfatte, mit bcm „ba£ 
jixngfte SRorroegen" mtter gunning ber f ^rcn ftrofjg 
unb §an§ Sager fcor ein paar 3hf^n fcinc SanbS* 
leutc erfdjrecfte, ftanb eine$ f^v eine 3 c M> nun 9r bit 
einen 2Rann mitten im 9Keere, einfam auf craer getfen* 
fptfce fi|enb, barfteUte. 2)er SRann ^atte eine itppige 
Somenma^ne um ein ©piefjbiirgergefidjt, unb fiber ber 
93riQe, bie tief auf ber Siafenfpifce faft, bficften ein 
paar Slugen t»or fid^ Ijin in unergrunblid&er ©tupibitat 

$)a$ SSilb mar eine twrtreffttdje, aber boSljafte 
©arricatur, unb ber £ejrt baju Derrietl) in ber Muffaffung 
Don ^enrif Sbfen'3 ©idjtertljum , bie barin ju SBorte 
fam, benfelben fdjlimmen Gfjarafter. 

Sbfeu ift in feiner gangen 5)idjtung. ein £t)pu£ 
fftr alT ba§ £arte, ©trenge, SSerfd^Ioffene im noroegifdjen 
temperament; alT bie murrifdje, unjuganglidfje, tnort* 
farge SSerf c^Ioffcn^eit r bie ein anberer Don IWortoegenS 
Xtdjtern ate bie nationale (Sibfiinbe par preference 
gegeifcelt f)at, ift uon ifjm in bie ibeale ©pljate ber 
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2>id£)tung erfyoben tnorben. giir un§ ©fanbtna&en ift 
er faft ganj unb gar em 9£ame, Winter bem mir fount 
mefjr einen 2Wenfcf)en unterfcijeiben fonnen. ©r ftjjt, 
cine moberne (Safe ber 3Rinert>a, auf feinem .Stneig 
in 3RundE)en, unb fenbet un8 regetmcifjig jebeS jmeite 
3af)r etnen mtjftij'djen Orafelfarucf), ber toon ben groften 
3eitungen comtnentitt unb t>on bem. grofcen ^aufen ber 
filter artfd^ ©ebitbeten" angebetet ttrirb, afe fame er 
birect t)om tteben ®ott. 

Sn einem ttmnberlidf) fdjroffen ©egenfafce *u bte)er 
©dfjnetfe, bie fi<f), etnfam afe SKenfdj, apofaltjptifd) al8 
©idfjtej:, in ifjrer ©djate ^8ft, fteljt ein anberer toon ben 
alien 2)icf)tem be3 SanbeS, SBjornfon. SRortnegen f)at 
aujger feinen bunflen, fargen, abgefcfjtoffenen ©ebirgS* 
ftretfen, in benen ba§ ©dfjtoeigen fidfj jur biifteren 93c* 
teudfjtung berbidjtet unb ju ben runben ©dfjeitettnodjen 
ber SBergfnoQen gef)artet f)at, and) fonnige, grfinenbe 
gtufttljfiler, bie fidE) offnen tnte auSgebreitete Slrme, unb 
IeudE)ten tote ein Sadden. $>er nortoegifdje SBotfSdfjaraf* 
ter ift fe(6ft eine fotd^e £anbfd)aft mtt bunflen ®fiiften 
unb frifdjen Sbtjtten, unb in feiner 3)idfjtung laufen 
bie tncftfeinblidjen SBufitieber ber §augianer, unb ber 
Sudfjjer ber @aterbirne neben etnanber Ijer. Unb aff 
ba£ Jpette, ftrolje, 9?atoe, bie gritnen 2(bf}ange, ber 
©ounenfdjein unb bie aufgegangenen gfitffe funfefa unb 
bonnern, fingen unb leben in SBjornfon'S SMdEjtertnerfen. 

SBaljrenb ber ©infiebler in 2Kiind)en, ber traumenb 

Orn ^anffon, 2>a§ jurtgc ©fnnbinatoicn. 10 
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auf frembrm ®runb unb Soben fifct, nidfjt mel anbere 
SSerbinbung mit feinem SSaterianbc fjat ate burd) feine 
©ebanfen baut unb looljnt Sjornfon mitten unter 
feinem 9Sotte f al§ ©runbeigner etneS ©tiicfdjenS §ctmat^ s 
erbe. @r fifct ba3 3af)r runb auf fetnem £ofe toie 
em alter norwegifdier ©rofcbauer, eine 2lrt Sfan^aupt* 
ling, ©aft f r eunb f d^ a ft iibenb in SBalter ©cott'fdjem 
©tt)L @r fiifjtt fid^ ber Nation gegenuber faft role ein 
SPatriardf), ber in toofjftootlenber Styrannei fidf) in atte 
9fagefegent)eiten mifdjt unb fie atte felbft abmacfyt, bie 
grdfcten tnte bie tteinften. @r ift in beftanbiger 23e= 
toegung unb immer mitten in all ben taufenb fleinen 
Steu&erungen be3 5ffentltd)en 2eben3. Seine SJolfeoer* 
fammlung, auf ber er nidjt gegen bie Union unb ©d^meben 
bonnert. Sr ift ein unaufljorlidjer ganfapfet in ber 
Sournaliftif, unb pottert fefbft ba3 gan yt Sa^r t)inburd> in 
ben Slattern. @£ geniigt iljm nid)t in feinen Siidfjern unb 
Don ber Scene fyerab ju prebigen, er mug audj in eigener 
SfJerfon Dor atteS SJoIf Ijintreten, eg mit feinen gemaltigen 
©eberben, feiner breiten Sruft, feiner 3)onnerftimme 
jermalmen — unb biefeS ©dfjaufpiel geniefcen. 2>arum 
ift er nidtjt bloS SBolferebner unb Soumalift. 9Benn 
eg im (Srnft gilt — mie j. 93. t>or ein paar Saljren 
ber ftebung bet ffanbinatnfdjen ©ittfidjfeit — bann 
bereift er bie brei fiftnber auf SortragS^Xourneen. 
Gr ift afe SBortragenber ein ©djaufpieler, ber 9iatur* 
madfjt agirt. @r toenbet bie groben SWtttel an. @r 
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f|at fie abftdjt(id) unb Betuu^t geroa()tt, unb er Ijanb* 
$abt fie mtt iiberlegetiem (Sefdjicf. Unb ein folder 
Some ift tninbeftenS fur atte grauen uutt)ib£rfteI)fidE). 

23jornfon ftammt Don einem alten 93auerngeidj(ed)te 
ob, ba% im lefcten ©liebe geiftltc^ geroorben xoat. Setn 
SSoter toax ^{Jafior. ®r felbft befifct ben ganjen jafjen 
<Sonfert>ati3mu§ unb bie furjfidfjtige ©etbftftdjerljeit be§ 
ffanbina&ifdjen 93auer§, unb bie geftarften priefterlid&en 
SSaffd^en ttritrben feiner oratorifdjen ©uaba burd)au§ 
itidfjt nneberfpred&en. @r Ijat in reidjem 9Ka§e ad bie 
(Sigenfdjaften, bie ben Sidjter madden; aber ate 3n* 
teHigenj gefjort er nicfjt ju ben erften. @r ift ein fyeijj 
braufenbeS ©cmiit^ unb ein enger Sopf* @r f)at fein 
ganjeS Seben Ijinburdj Derfiinbigt, er ift al8 £>td)ter: 
^ropfjet, S3Bat;rfager f ©treit£mann ; aber bie %\>m\, ju 
beren giirfprecfyer er fid) uadj einanber madjte, ttmren 
nie bie tefcten, bie neueften, bie, tueld^e fid) unter Sampf 
unb SBunben bnrd^ringen unb eben beginnen ba§ 
(Sigentfjum ber SBenigen, ber SBorgefd&rittenften gu 
tterben, fonbem fie tuaren immer bie fcorlejjten, bie 
I)albiieuen, bie, roetdOe fdjon Sterrain geroonnen gotten 
unb SKaffengut ju tuerben anfingen. @r Ijat fid) uidjt ein 
etnjigeS 3ttat roafjrenb feiner ganjen ungfeidjartigen $ro* 
buction ati ein 93at)nbredfjer in ber SBelt ber ©ebanfen 
f)ert>orgetljan ; aber toar ber SourS angegeben unb f)ob 
fidO ba$ neue Sanb fd^on am ^orijonte, bann feuerte 
cr bie SBefafeung mit munteren Siebcrn unb fd)5nen 

10* 
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©pritdjen an* @r toar niemalS ehier ber tjeiligen @in~ 
amen, bet geborenen Slbelfmanner be3 ®eifte§, bfe 
mitten unter. ben ©teintoiirfen be£ ^$6bel3, ben ©tofcen 
unb ©djtagen ber Stutoritaten unb bent Slnat^ema ber 
Sirdfje ftofj unb freimiitfjig ifjren $erm unb 2Reifter, 
bie neue 2Baljr{)eit, bie neue 3bee befennen; aber er 
fjat mitgeljolfen bte neuen SBertfye popular ju madden* 
$)er 3Kann ber ^oputaritat — ba$ tft 95jornfon in 
fjoljerem ®rabe ate bie SKeiften, ber natiirliclje, gegebene 
§auptling fitr jebe fjortf d£)ritt3partei , bie fdjon mit 
alien 93ebingungen aulgeritftet tft, bie compacte SWajoritat 
git toerben, „bie Derbammte compacte SRajoritfit", 
roie Sbfen fitfj auSbrucft. 3n ben $agen, ba bie 
uaioen Utopien be§ ©runbtmgianiSmus *) unb ©fan* 
binatri3mu3 bie ©eifter beljerrfdfjten unb bie Sugenb 
ben 2Ba$(fpruc$: „®ott unb ber 93auer" im Sanner 
firtjrte, oerjierte Sjomfon bie fogenannte neunorbifd&e 
$Renatffance--3bee mit ben fentimentalen 93ergiJ3meinnicf)t* 
SRuftern ber 93auern--3bt)tten. 3fl§ bann ber SBranbefia* 
ni§mu3 tiber bte n:»rbifdjen Sanber fyerembradj, fteQte 
er fief) atebalb „iu SReil/ unb ©lieb" unb fang unb 
lefjrte mit bem 93ruftton ber Uebergeugung ba3 neue 
©fcangelium, true er fritter ba§ alte gefe^rt Ijatte. Unb 
a(£ mit ber @ittlid£)feitsflut£) bie ©egenftromung fam. 



*) „$>a3 frofje (S^rtftentljum", genannt naif) feinem ©tifter, 
bem bfinifdfjen SBifc^of (Srunbtoig, Dolfgerjiefjerifdj, bemofratifdj 
unb f)eiter*bequem. 
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trot er an bie Spi£e berfelben unb beffimpfte bie 
SRidftung, in ber er fetbft gegangen. 3)amit f)at er 
nod) gegenroarttg DoHauf ju tfjun, obgteid^ feitbem ber 
©dfjnee me^rerer SDBintcr gefaHen unb ba% ©riin me^rerer 
©ommer gefproffen ift, alte SRfinjen aufjer Surg ge* 
gangen unb neue 2Bertf)e gepragt toorben finb. 

Reiner t>on ben grofcen ^Jrop^eten be£ 9?orben8, 

toeber Sbfen nod) 93j5rnfon, Ijat fidf) t)on ®runb 

i 

au8 Dom ©fjriftentfjume abgetnenbet, obgteidf) Hjnen 
Dtete bdfe 9iamen gegeben loorben finb unb fie felbft 
e3 fieben, fidfj ate Sefcer fdjlimmfter ©orte ju be* 
tradfjten. 3)te angeerbte Srabition circulirt in ifjrem 
33Iute, eg finb bie aften morafifd&en SBertljbeftimmungen, 
bie iljre ®ef ft^Ie unb ifjre ®efid£)t3punfte regieren ; fie finb 
Don Hjnen tt)ie t)on eihem Derljejten Sreibeftrid^e urn* 
jogen, ben fie trofc all tfjrer Stnftrengungen rxidjt fiber* 
fd&reiten fdnnen. 9Kan erinnere fidj, nrie Sbfen in 
„9io$mer3ljoIm" in ber dfjriftlid&en 8ef)re Don ber ©dfjulb 
ftedfen bfieb; er fyatte fidf) mit $anben unb Ofiiften unb 
©ebanfen ba IjineinDerttndelt roie in einen $aufen (Srbfen* 
ftrolj. 2)er ganatiSmuS, mit bent Sjornfon in feinen 
fpfiteren Sa^ren Don Scene unb Rattjeber Ijerab bie 
Sungfrauen beg SftorbenS ermaljnte, iljren refpecttoen 
SSerlobten ben £anbfdjuf| inS ©efid^t ju toerfen, faflte 
fie entbedften, baft biefe fo frcd^ geroefen, fruljere SBer* 
bmbungen mit bem roeibtidjen ©efd^Icd^te geljabt ju 
Ijaben, ftommt birect Don ber djriftfid&en StSfefe Ijer. 
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Unb ber reifcenbe, attjeiftifdje SBolf, Sbuarb SaCem in 
©jornfoug lectern SRoman Fr Stuf ©otteg SBegen' 1 , bcr 
roeber an ©ott nod) leufel gtaubt, etibet ba mit, fidj 
unter fhomenben kronen auf bm mobenten Slugfdjlag 
beg ©(jriftentljumg ju befennen, ben bie franjofifd)en 
®ecabenten mit bem ttjeinerltdjen SRarnen: la religion 
de la souffrance humaine bejeid)net Ijaben. 

Sinmat atlerbingg i)at 93jorn[on einen ©tofc gegen 
bie Ijerrfdjenbe SRtligion gefiitjrt, namltdj in bem fleinen 
©djaufpiel „Ueber SBermogen". (1883.) Droben im 
uorblidjften 9tortoegen r in ben 9lteberiaffungen unter 
ber Sftittaggfonne unb bem SRorbttdjt, too bie Statur 
felbft in ifjrer pfjantaftifdjen ©roftarttgfeit n?ie ein 
SRafymen ju tuunberlidien Sebengbitbern bafteljt, roo^nt 
ein ^rebiger, ein 9fttrafelmann, ber ftranfe unb Sriip-- 
pet mit ®cUt unb §anbauflegen Ijeilt, tote eljemate 
Efjriftug. Sineg Xageg ttjut er, gum erftenmal feit 
1900 Safjren, bag SBunber, bag gro&e SBunber, Don 
bem eg tjeifet, ,,baf3 SlUe, bie eg faljen, baran glaubten". 
Seine %m\x t bie lange Safjre auf bem Sraufenbett ge* 
tegen, fteljt plofetidj auf unb man belt, afg Ijatte bag 
©ebet tyreg SRanneg ben 2)amon ber ®ranf(jett aug* 
getrieben — unb 9ltle, bie eg faljen, bie ©emeinbe, 
ber $toeifler, ber ©uropa burd&roanbert, urn bag SBunber 
ju fudjen, bie gauge SBifdjoffc^aar beg Sanbeg — Sflffe, 
bie eg fefjen, gtauben. 3nbem bag Sf)riftentl)um erft 
alg bie 2ebenganfd)auung fijirt mirb, bie auf bzm 
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SWirafetglauben ruf)t, bem ©tauben an ctn Spfjauomen, 
bas aufjerfjalb alter 9£aturgefefce ate eine birecte 3RanU 
feftatirn ber ®ottl)eit ftefjt, unb tnbem bemnadjft biefe§, 
ba§ greifbarfte aQer SBunber, in einen ganj natiirltd^eit 
^rogefj aufgcloft nrirb, ben bie moberne SBiffenfdjaft 
erftaren fann, ^ai ber ©tester bie Sljt an bie SBurjel 
ber £ef)re gelegt, ber er betfommen ttritL Unb Winter* 
fjer, tr»ie in „9Iuf ®otte§ SBegen" gefdjefjen ift, un* 
fdjablidje, ober Mine, tteine SRutfjengmeige toon bem 
gt often 23aum abbredjen rooflen, ba§ ift ^uriidgefyen- 
Sin aljnlidjer SProjeft tritt in Sbfen'S ^robnetion 
fjer&or. SBaljrenb SBjornfon fief) auf ber ©onnenfeite 
be§ nationalen JemperanientS getummelt Ijat, teidfjt, 
groangtoS unb ein btedjen o6erfIdd^li<^ r f)at Sbfen'S 
bimfteS ©egriibef feine 2Rautrourf§gange in bie unter* 
irbifdjen ©e^eimgebiete ber ©uftur gegraben. @r com* 
ponirt feme Siidjer auf eine ganj anbere 2lrt, aU fein 
gnntlingsbruber: @r erfa^t eine geitridEjtung unb fnetet 
baraus eine menfefyfidje ®eftalt, ber er barauf mogtidEjft 
mete unb tnogfidjft biftincte inbitrituelle Quqz giebt, 
(jnm 23eifpiel bie Sbeen ber $rauen= ©mancipation t)er- 
bid)tet ju 9?ora in „(£in $($uppeufjeim", bie @rblidjfet!$* 
Sfjeorie ju Ostoalb in ben „©efpenftern", ber tnbhu* 
buaiiftifdje SlriftofratiSmuS ju S)r. ©totfmann *tm 
„93o(f§feinb" u. f, tt>-); barauf tafjt er biefe (Segenfafce 
unb petfonificirten ^eitgebanfen etnanber befampfen in 
bem SRifieu einer getuiff en f ftdd immer gleidfjeu unb 
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fiugerft fragumrbigen ©tabt, bte irgcnbmo gioif djen 
Gfjriftiana unb bem SRorbpol getegen fein foU. SlHei 
fommt fjterbei barauf an, fciel umfpannen unb in bte 
£iefe geljen gu fonnen. 3n feinen beften ©d&aufpieten 
l)at 3bfen bag t>ermocl)i. 9lber in ben listen ift er 
bloS unflar geroorben, ftatt tief ju fein, unb bte ftbtyttt* 
ni[cf)en SBorte [jaben einen fjoljlen ®lang befommen; Don 
ber granbiofen SJtyftif, bte au3 bet 9iad^t be3 3a£)r* 
ljunberts aufffammt, in bie nnr getyen, l)at Sbfen in ber 
„3frau t)om SReere" nidfjt mef)r gu faff en befommen, ate 
einen rotten 93art unb groei griine Slugen, baS Ijeifct 
gerabe genug r urn ®inbern bamit Street eingujagen. 
2)ie beiben grofcen $Propl)eten be§ SRorbenS finb 
in i^ren tefcten SBerfen Srrfitfjrer J)inftd(jtlidj ber 2tuf* 
gaben, bie liegen unb marten. 333 ogu tjat 93jornfon 
feine ftarfen arme, roenn er fie bloS bagu braudjt, ba3 
gebrofdfjene Strolj burdfjguttopfen? Unb roa$ niifct e3, 
bafc 3bfen gang bag SluSfeljen eineS Sergei tjat, ber 
gebaren n>tQ / tnenn bodO nidjtS babei IjerauSfommt, ate 
eine 9ftauS? @3 gibt nic^td fo ©cfa^rlid^cg fur bte 
©ntroicftung, ate ^ropljeten, bie fidj in eine Sadfgaffe 
ber ©ultur aerirrt Ijaben- 
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Slrne ©arborcj ttmrbe am Stnfang beS SaljreS 1851 
geboren. ©eine §eimatt) ifi ber Saber, eine female, 
fladje ©tredfe an ber ©ubmeftjptfce -WormegenS. 3m 
SBeften itrirb fie t)ora 2Weer, im Often t>on niebrigen 
Stergen begrenjt. @§ ift ein armer Sanbftridf), oljne 
eine ©pur beffen, roa§ man im SWgemeinen ©dfjonfjeit 
nennt. @r befteljt au$ Ijaibefrautbeitmdjfenem £orfmoor 
unb fjaibefrautbemadjfenen fieinigen §iigelu- $)ie ®runb* 
farbe ber Sanbfdjaft ift tyaibebraun, ba$ Jlttma regnerifd), 
bie Suft bett)61ft unb grau. 

©arborg ftammt au$ einem aften 93auernge* 
fdfjtecf)t. 3)ie ©eneration bor iljm litt an 9iert>ofitat 
unb ©djmermutfj. 93et feinem SBater fanb biefe franf* 
fyafte ®i$pofition iljren §ol)epunft in einer SRetigiofitat, 
bie an SBafynfinn grenjte; in fpateren $a§rtr\ ttmrbe 
er audj toirtfidj Iran! an fieib unb ©eele. Sine golge 
babon mar, bafc ®arborg8 (Srgie^ung nidjt befonberS 
rationed auSfiet; er ttmrbe an ©infamfeit unb Snfidj* 
gefefyrttjett gemofjnt. 'Darin fann man bie (Srflfirung be§ 
nertjofen unb fenfibten temperaments an einem 9Rann 
fudjen, ber ja im iibrtgen ein homo novus ber Suttur ift. 
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Uttter @arborg§ getftigen 93orau«)e$ungen tear 
olfo bie pietiftifdje SReligiofitat mit ber bunften unb 
ftrengen gat bung, bie iljr in bent fleinen abgefdjloffetten 
©ebirgSlanb eigentfyiimlid} ift f bie erfte unb ftarffte. 
©arborg nmrbe an bas ortfjoboje ©fyriftentfjum ge* 
bunben, baS er gteidjjeitig fjaffen lernte. §ierju fam 
f pater f ungefafir feit bent $onfirmation§after , unju* 
fammenfjangenbe Seftiire banifdjer unb neutiorbifdjer 
SRomantifer, gleidjjeitig in it bett ©inbrucfen beS ©runbt* 
tugtaniSmuS. ©arborgS Sntnntfelung nmrbe auf ©runb 
biefer Sorausfefcungen bie geu>of)nlid)e htnerljalb ber 
ffanbinamfd)en SRadjromautif. 9U§ ein efyrlid) fudjenber 
unb fpantifraftiger ©eift fampfte er fidj burd) tnefe Sugenb- 
f onflicte : romantifdj=aftf}eti[d)en Ungfauben, romantifd)= 
etfjifdje SSerfudje jur SBiebergenrimmng beg ©laubenS, 
Sluffofuug be£ ©anjen in Sweifel, bis er fd)(ief$ltd) tm 
Sifter Don fiebenunbjtoaitjig bis adjtunbj oanjig Saljren 
auS ben nebeltjaften Sampfen ber JRomantif fidj auf 
mobernen 3tffrt atl &3boben fyniiberrettete, 

25te 3)id)teranlage unb ber 3)idjterbrang fdjeinen 
©arborg angeboren geroefen ju fein. @d>on tm filter 
Don neun bis geljn Safjren fing er an ju fdjriftftetlern; 
ba er feine anberen 3Kufter alS ©efangbiidjer unb 
^oftillen Ijatte, fdjrteb er fofg(id) ftird)enlieber unb 
^rebigten. 3)arauf fant eine ^5eriobe f in ber er ben 
©idjterljeroen nadjafjmte, bie ©tabien auf feinent eigenen 
SBege gu fid^ felbft bejeidjneten, Sngemann j, 93., £f)(en« 
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fdjtager, 23jornfon, Sbjen. Unterbeffen faiibet er fid) 
gum 93ottsftf)uttef)rer au3 unb Iegte~ 1870 ba§ erforber* 
licfje %amen ab. 3>nt Sifter t>on gtnangig 3a$ren fing 
er bie ^erauSgabe tiner ffeinen 3eitung an r bie gunadjft 
unb im ©runbe ein @d)utbtatt ttorfteCen follte, aber 
eigentlid) t>on bielen anberen ®ingen, auger bent ©djut 
toefen « fjanbefte. 1872 fcerfdjaffte er fidj etue eigene 
2)rudferet unb bergeubcte ein ©titcf Qcit aU gfetfen* 
rebafteur. ©djon im nadjften Safjr aber toar er atte§ 
beffen iiberbriiffig: mit jtuanjig kronen in ber Xafdje 
reifte er nad) Sljriftiania urn ju ftubieren — ober ju 
fterben. @3 blieb beim ©tubieren. 1875 trat er in 
eine ber grofjen ©^riftianta^eitungen ein, 1877 fing er 
an ba% 3)ialeftbfatt „gabnd)eimeu" fyerauSjugeben , in 
bem feine erften ©raafjtungen erfdjienen; ein paar Safjr 
fpater befam er SlnfteHung in ber ©taat§remfion, ein 
Soften, auf bem er berblteb, bis er a(§ „miJ3(iebiger" 
©djriftfteHer aud) biefeS taglidjen 93rob» beraubt rtmrbe. 
Slrne ©arborg ift in erfter Sinie ber 9£aturatift 
par preference in ber neuffanbinatnfdjen Siteratur, 
ber edjtefte, ber au^gcpragtefte , ber Ijerdorragenbfte 
SRaturalift. iftaturaligmul ift ein bummed, aftfyetifdj* 
moraftjdjeS ©d)(agroort; in feinem SRamen finb toafjrenb 
ber tefcten jtoanjig Satire tJtete ©iinben begangen morben. 
35af$ idj e3 bodj Ijier amoenbe, beruljt barauf, bafc e8 
beffer aU irgenb ein anbereS eine ganje ©eite t)on 
©arborgS SSBefen a(§ ©djriftftetter ma(t, gufammenfa|3t 
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unb erfdjopft. 2Bte id) bag SBort 9?aturafigmug auf= 
faffe, Ijat eg nidjtg mit bent ©toff ober ber $enbenj 
$u fdjaffen; eg bejiefjt fidj au§fd^lic§Itc§ auf bie gorm 
imb bie 2Ketf)obe. Unter einem -ftaturatiften berftelje 
idj ben fiitnftler, ber bag §auptgettncfjt barauf legt, 
baft feine ^robuftion bte 9£atur, bie i(jn umgebenbe 
SBelt itnebergiebt — bte feetifdje fotooljl, nrie bte fidjt* 
bare* — in t^rer grofctmogltdjen Sfteintjeit, oljne fu6* 
jefttoe ©lemente f)inein $u tnengen. SDtefer £l)pug etneg 
objeftioen ©djilbererg ift natiirlidjertoeife nid£)t rein, 
ebenfo toenig, toie ber entgegengefefcte, ber fubjefttoe 
$ijpug; aber relatto genomtnen §at bte Unterfcfyeibung 
iljre ©iittigfeit unb SBraudjbarfeit. 2)te brutale ©eroali* 
famfett in ©arborgg ©d£)ilberungen toirb gerabe baburdj 
fo f>od> gefteigert, baft eg nidjt eine einjelne, befiimtnte 
S(?erfon — nidjt ber SSerfaffer — ift, bie rebet r geiftelt, 
f)5ljnt, broljt, fonbern ba% eg alle unb nietnanb ift, 
bag unfaftbare SBefen, bag man bag Seben, bie SBirf* 
tidjfeit nennt. 3>n feinen SBiidEjern regnen fjarte £Ijat* 
fatten tote ©teine nieber. 2Ber bagegen proteftieren 
mitt, fann fid) nidjt gegen ben aufleljnen, ber bag 
93udfj gefdfjrieben , fonbern gegen bie SBirftidfjfeit, t>on 
ber bag 93udf) ein Slbbitb ift. S)ag prtmare Sntereffe 
in ©arborg, fein innerer ©porn unb bag treibenbe 
SRoment in if)tn, .beruljen nidjt barauf, in ber 2)id)(ung, 
alg in einer fonfreten, lebenbigen ©djopfung, bie inbi* 
Dibuette, fubjefttoe SBelt augjugeftaften, bie fidf) in tfjm 
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regt; nm$ ©arborg toitt, tft bie aufcere SBirKidEjfeit, 
ba§ fqjiale Seben niit feiner ganjen, bunten, t>ertt)irrenben 
9Kannigfattigfeit fo juredjtjulegen , baf$ anberen jur 
Drientierung unb gum Ueberbltcf fcerfjoffen toerben faun, 
©ang unb au§fcf)tiefe(id£) 9Jaturatift, reiner SRaturalift, 
roie fie einem in ber mobernen Siteratur granfretd)£ 
begegnen fonnen, ift htbeffen ©arborg nicf)t. (£in 
foftfjeS $JM)anomen biirfte auSfcljfiejslid) gaflifdf) fehu 
3n ©arborg, bem au3gepragteften Sftaturaliften be£ 
SRorbena, §at ber rufytge, iiberlegene 95eobad^ter ber 
SBirftidjfeit nidfjt mef)r, afe ben Ijalben SKenfcijen in 
93efd)fag neljmen fonnen. ®ie anbere §alfte gefjort 
einem energifdjen , unerfdfjiitterncljen ©treiter, ber feme 
gauge ^eifonfid^feit unb Sfiftenj im Sampf urn aftuette 
gragen, urn bie meten ,3anfapfel be§ £age§ einfefct. 
©arborg ift SJSotemifer, 35ialeftif er , ©atirifer. @r f)at 
ben fdfjarfften ffllicf unter alien ffanbinatrifd)en ©djrift* 
ftetlern, Stnbere fonnen loeiter fe^en unb tf)r inteffef^ 
tuetteS Seben fann etnen grofjeren Umfang fjaben, ebenfo 
tote if)r affeftioeS Seben eine grSftere liefe; ©arborg^ 
©ebanfe ift fd&arf, tote fein Sluge, @r Ijat atte ^robleme, 
bie in feiner |>eimatlj auf ber $age$orbnung fteljen, 
fritifd) geficfjtet, unb er §at ^Softtton genommen. S)ie 
933ett ber ^rinjipien unb Sbeen, in beren ©etiimmel er 
fteljt, legt er fur fidf) felbft unb anbere mit berfetben 
©idjerfyett gurecfjt, toie er ba§ mit ber SBirfiitfjfeit ge* 
tfjan, in beren ©IjaoS tnir atte nmten. 
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Unb better bieten ®ar6org§ Hrbetten, tote fie bie 
geuaueften Seriate iiber norroegifcljeS folates fieben 
enttyaften, bie bie neue SitcrQtur eineS SanbeS liefcrn 
fann, jugletd) eine 9Wufterfarte alter ber ©tromungen, 
Sntereffeit, Sbeen unb ©eftrebungen, au£ benen in einem 
bunten, toirren $nauef ba§ Sulturleben IftortnegenS in 
feinem tefcten ©tabium beftetjt. Unb gteidjjeitig ent* 
Ijaften fie bie gan$e $onffafa, bie ®arborg in feinem 
Seben burdfjtaufen, 

®arborg§ 93udjer finb im SBolfeblaleft gefdjrieben, 
einem fraftigen, metatlifdjen Sbiom, baS etroaS toon ber 
fonnenfunfelnben Slarfjeit unb e(aftifd)en Seidjtigfeit ber 
norroegifdjen ®ebirg£luft befifct unb burd^ feine t>iefen 
©ipljongen on ba3 3«tanbifdje erinnert. ®arborg3 
©d^riftftettermirffamfeit ift baburd) ju einem bebeutfamen 
&ebel fur jene Seftrebungen gemorben, bie eine QtiU 
lang in erfier 9?eil)e auf bem Sprogramm be^ jungen 
!ftortt>egen$ ftanben: bag 93eftreben namlidj, bem SJater* 
lanbe feine eigene ©pradje ju jdfjaffen; ja, fie ift Diet* 
leid&t bag fd)6nfte 2)enfmaf, bag biefe Seftrebungen in 
ber normegifdjen ftultur Ijinterlaffen tnerben. 

®arborg3 eigene Sugeub roar, tuie erroaljnt, crfiittt 
Don religiofen Sonftiften, unb ber lebeng* unb ent* 
roitfelung^feinbtidje ^ietigmuS fii^rt nodj immer baS 
grofje SBort in SRorroegen, foroofjl f)eute, tnie morgen 
unb ubermorgen. 3)atoon Ijanbett ®arborg3 erfter 
SRoman: „®in greibenfer." 
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©arborg roar fefbft au3 ffetnen 33erlja(tmffen, au3 
ben uiiteren @cf)idjten be» S3otfe» fyerborgegangen unb 
fufjlte fidj qU trembling in ber Urngebung, in bie fein 
£eben$roeg iljn toerfefcte; biefefbe gttriefaatttgfeit unb 
biefelbe ®(uft jroifdjen ben betben ©entren be3 fojialen 
fiebenS, ber eingeborenen SBauernbebotferung unb ber 
eingettmnberten 93ourgeotfte — einen 9Ibe( giebt e§ nidjt 
im Sanbe — tjat lange eine bebeutenbe StoQe im 
potitifdfjen Seben IWorroegenS gefpielt; t)on biefer fojiafen 
(Sigentpmfidjfeit Ijanbelt ©arborgS jtoeiter Sioman: 
„$Bauernftubenten." 

@8 giebt feine Ofrage, metdje eifriger in ber ®ene= 
ration junger SKanner bisfutiert rourbe, mit ber ©arborg 
in Sljrifttania jufammenfam, al§ bie fejueQe, ba e§ fidj 
in iljr um ba3 tieffte Seiben unb Sntbeljren jener 
©enerationen l)anbefte, ein ©ebred)en, ba§ bie Sugenb 
beftanbig ein Sebiirfnte ^atte ju beruljren, tote ber 
^aljnfranfe einen fdjmerjenben 3aljn ; baoon tjanbefa bie 
beiben SRotnane: „2WannSteute" unb „93ei 9ftama." 

@§ giebt fdjliefjtid) fein SreigniS, ba% nur an* 
natjerungSioeife einen fo fdjmerjDotten, fo tiefgeljenben, 
fo oerfjangntS&olIen , fo probultioen Sinftufc auf bie 
tiidjtigfte Sngenb SRortoegenS auSgeiibt, wic bie 9?er* 
ratfyerei be3 eljematigen, rabifafen $Parteid)ef3 unb 
SRintfterS ber Sinfen, Solemn ©berbrup; badon Ijanbelt 
©arborgg ©djaufpiel: „3)ie UnderfflljnUdjen." 
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®ein Sterna tnirb in ber neunorbifd&en ©djon* 
literatur fo oft befjanbelt, tote ber Sonffift gtoifd&en 
Siebe unb religififem ©fauben. $)urcfj bie Ijefttgen 
3ufammenftoge unb intimen Sfteibungen gtoifd&en 
trabitionellem ©fauben unb fetbfterroorbenen Ueber* 
jeugungen, bie ©fanbinaoien toaljrenb ber lefcten 
jtoei Sa^rge^tite burd(}gemadf)t, ift feme Siteratur, bie 
gegettoartig me^r ati jentafe fritter bon aftuetten Qfragen 
in Slnfprucfj genommen toirb, in ganj befonberem ®rabe 
ein ®ommentar ju jenen SBorten ©oetfyeS getoorben: 

Shunt ein ©laube neu, 

mtb oft Sieb' unb Zveu' 

9Bie ein bofeS Unfraut auSgerauft. 

Unter ben SebenSfdfjtlberungen, bie in biefeS $ro- 
temmufter fyineinoertoebt finb, ftet)t ®arborg§ „@in 
greibenfer" in erfter Sftetfje. @r tt)irb nur turn bent 
Sioman „®efal)rlid&e £eute" feineS 2anb3mann§ Sljriftian 
Sifter iibertroffen. Sjornftjerne SSjornfon §at toor 
ein paar Safjren ein bicfeS 93udf), &etitelt: „2tuf 
©otteS S93egen", in ®o|>enf)agen erfdfjeinen laffen, 
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bas t>on ben traurigen ©dfyicfjalen eines greibenferS 
im SRorben Ijanbelt; aber bie SSerbienfte biefer Sltbett 
liegen auf einem gang anbercn ©ebiete, als bem be3 
angegebenen ©runbtfjemaS. S)a/ju fommt, baft biefer 
Sonftift im ttrirftidjen Seben jefct fic^er triel mitbere 
gormen f)at, ate nod(j t>or einem 3af)rjef)ni. 2)ie tnefen 
SBiidjer f)aben getmrft. 93jomfon3 bicfeS *8ud) ruft, 
obgleidf) fid(j fetn SBerfaffer bie ©adje trietfadj auf Roften 
ber SSBa^r^ett gured&tgetegt, unterftrid&en unb gefarbt 
fyat, bod) nicfyt entfernt benfe!6en ©inbrudf toon fiird&ter* 
tid)em fiebenSernft fyertoor, tt)ie ©arborgS ffeine an* 
fprutfjSlofe ©rgafylung. Sine ber Urfadfjen ba&on ift, 
baft ©arborg mit bem, tt>a3 er t>or einem ganjen Safer* 
gefjnt gefd&rieben, fid&er feitie anberen Stnfprudfjc erfjob, 
ate eine brutal ergreifenbe 2)arfteQung toon ber ttefen 
Sarbarei feiner §eimat gu geben, tDtc fie fid) in biefem 
einjelnen %aU barlegte, roctfjrenb 93j5rnfon je|t, nadj* 
tragltdj, mit ben anfprurf)$&oHen StHiiren eineS fiitjnen 
tentbecfungSreifenben in ber SBett beS ®eifte§ auftritt, 
ber Slnberen feine eigene Stuff affung t>on bem ©etoidjte 
feiner ©ntbedfung — bem SRedjt be§ greibenferg an 
mitbiirgerlid^e Sldfjtung — aufjttringen mill. 

£>er Sampf gegen bie ©taatsfirdje unb ba£ 
bogmatifdje Sfyriftentfyum ift aud(j in ©fanbinatnen 
balb ein iiberttmnbener ©tanbpunft, barum tolxtt bie 
©djitberung beffeI6en an mefereren SteHen be§ „grei* 
benferS" auf uuS jimgere ©fanbinatien t>on fyeute faft 

Cta £aitffon, 3)a§ jungc ©fattbina&ien. H 
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buries!. Sinem Slu^Idnber gegeniiber toirb bag roafyr* 
fdjeinlid) in nod) toeit pfjerem ®rabe ber 5 a H feirx; 
aber gerabe barin tiegt bic naljeju grauenerregenbe 
©cf)t^eit ber Srjafjfung. 

35tefer greibenfer, ber £etb beg 93u<^eS r fteljt 
unter ten SRedjtglaubigen nidjt tote ein SRenfcfj unter 
2Renfdjen. @r gefjt unter iljnen umljer tine ein ®e* 
fpenft, bor bem fie feftgenageft ftefyen oon oerfteiuern* 
bem @ntje|en* @r ift bag bofe ^rincip, er ift ber 
leibige ©atan felbft in einem $rei§ toon aberglaubifdjen 
§albnrilben. $ie eljrbare ^aftorenfamitie, in bie er 
ptofelid) mitten in ber oorjugStoeife djriftlidjen fykx: 
3Beil)nadjten, Ijineinfallt, toirb oon bemfelben tierifdfjen 
©dfjredE ergriffen, tute ber 3nbianer oor einer ©onnen* 
finfternife, ober bet bem Sttnbttcf ber erften Sofomotiue, 
bie fiber bie SPrarie fauft. ©eine at^etfttfd^e Ueber* 
jeugung fann bIo£ mit ber fiepra ober einer anberen 
unel)rlid)en SBfoftedfung oerglidfjen toerben, bie bie Suft 
fcerpeftet, in ber er atfjmet, unb fidE) auf aHe iibertragt, 
mit benen er in perfflntidje Serii^rung tritt. ©ein 
Stbfatt oon feinem Sinberglauben ftetyt in gteid&er 9teil)e 
mit einem SBerbredjen, einem 2)iebftat(l, einem ©ittlitfj* 
feitsoergefjen. ©r madjt iljn ju einem gebranbmarften, 
etyrlofen SKann, ju einem grieblofeu unb SBogelfreien, 
ben bie ©efetlfcfjaft in SBann gtlfjan. @r Ijat mit 
feinem Unglauben einen b8[en Damon fyeraufbefdjtooren, 
ber H>m toie fein ©fatten, mie ein gludj, toie einc 
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SBerurtljeifung fulgt. (Seine nadjften Slngefjorigen 
fdjttrinben l)in unter biefem ©fatten in ®ranf(jeit, tier* 
fatten bem Sob; f etb ft rotrb er ein Sanbffiidjtiger, auS* 
gefpieen au£ feinem Saterlanbe xok effer ©djfeim. 

3)a3 83ucf) tjat einen Slbfd^Iufe, ber an unb fiir 
fid) aufeerft ungefd&itft, aber aU ©ebanfe faft genial 
ift — man fann faum unterlaffen, ein ©tjmbof in ifjm 
$u finben. 93on ^eimtnefy getrieben, ift ber fanbfliid^tige 
greibenfer im Sifter in fein SBaterlanb juritcfgefefjrk 
3)ie meiften ber ©einen finbet er auf bem ftirdjfyofe; 
nur einen fiet)t er roieber unter ben Sebenben, nam(icf) 
feinen ©oljn* Unb biefer ©of>n — ift $ aft or. 2Bo* 
l)tn man aud) gefyen mag, in ©fanbinamen (angt man 
julejjt immer bet ber Sirdje an; unfere geiftigen $eroen 
pflegen auf itjre alten Sage ifjre Sfinber im ©taatg* 
geroanb be$ ort^obojen <3ebanfenS ttrieberjufefyen. — 

3)er $elb in ©arborg'3 jroeitem 9?oman, „53auern* 

ftubenten", tyeifct ©attiet JBraut. @r ift ber ©of)n 

beljabtger nortoegifdjer SBauern. $fe Sinb toerrat er 

Slnfagen ein redjt guter ®opf ju roerben, er geljt urn* 

f)er urie bag lebenbige 2Rirafet beg $)orfS, unb barum 

tpirb iiber tfjn beftimmt r ba£ er ftubieren foCL ©ein 

erfter fietjrer ift ber ®emeinbe*$apfan £irfdj. 2)iefer 

ift ein begeiftcrter SSerfiinbiger ber 3been , roeldje ju 

jener Qnt in ber beften Sugenb SttorroegenS jiinbeten 

unb in bag SBort: „neunorbifdje SReuaiffance" ju* 

fammengefafet umrben. 9Ran moflte eine neue ftultur, 

11* 
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cine d)riftfid}*t)olflidje Sultur fjertwrrufen , ju beren 
Jrciger man ben ffanbinat>tfd^en SBauern auSerfalj. 
3m &auern waxen aUe gute Srafte — a6er gebunben; 
eS fjanbette fid) nur barum, fie freijumadjen. Kaplan 
$irf$ f)atte in Daniel folc^' eine gebunbene Kraft ge* 
funben, unb er ftrengte fief) an, fie freijumqdjen. 9iie* 
manb fonnte afynen, tpa§ ein fold)' junger SWann, au$ 
bem SKaturgrunb be§ 93otf§ fyertoorgegangen, an na* 
tionafer @rneuerung3arbeit t)oII6rtngen fonnte. $)er Kap^ 
Ian madjt an bem 93urfd)en einen SScrfud^ mit einer neuen 
Unterrid&tSmetfjobe, bie barin befte^t toorjutragen, ftatt 
abjufragen. £ie getooljnfidien 9fac$er, Sftatljematif unb 
Satein j. 58. la&t er tiegen, ba fie tote 93ud)ftaben 
finb, unb ber Kaplan barauf auSgeljt, 8eele unb £er$ 
be§ Knaben ju entroicfeln; ju biefem Qtoed befdjranft 
er fid) barauf, Ijauptfadjtidj bie fjotjen ®efta(ten ber 
norbifdjen ©agenjeit in einer ftra^lenben SReiljenfotge 
am SBlirf be§ Kinbe§ t>oru6erjief}en ju laffen. 2)aniet 
befommt babei p nriffen, ta& ba£ SSoIf im ©dfyfaf gc* 
gelegen, im SBinterfdjIaf, bafc e3 einer feelenfofen 216* 
gotterei be§ Kod)topf3 unb ©elbbeutete t>erfuQen ge* 
roefen, a&er oon biefem felben SSofle fotte bod) bie @r* 
lofung fommen, fobalb e§ fid) t)on ber materialiftifdjen 
Serjauberung freigemad)t unb ^oefie unb ©eete in 
fetn fieben t>erflodt)ten f)at. S)anie( fonnte freilidj nie 
ju einer recf)t f(aren SSorftettung barilbeu fommen, toa§ 
bie betben SBorte: „^oefie unb ©eefe" bebeuteten, unb 
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er fonnte e§ fid) audj nidjt benfen, nrie t>on btefen 
33auern, bie trie Jfjiere lebten , eine foldje fraftige 
SBirfung au3gel)en f oUte ; aber ba$ ®anje fom ifjm 
bodj feJ^r fd)5n toor, unb aufterbetn — tyatte Saplan 
$irfd) e§ gefagt, fo mufcte e§ fidj natiirlidjerroeife fo 
fcerfjalten. 

Daniel lernte einS bet bem Sefjrer feiner Sugenb: 
er lernte traumen. Unb nodj ein£ lernte er: bag er 
ben ©toff ju einem SKann Ijabe, Weil er traumen 
fonnte, $)enn traumen, baZ bebeutete, fid) fiber bie 
^Srofa unb bie 93rotgebanfen unb ba§ SltttagSleben er* 
Ijeben; feiner toerrid&te etne %f)at ate 9ttaun, fagte 
Kaplan $irfdj, ber nid)t ate ^iingtmg getraumt S)aju 
fam nod) ein Umftanb, ber 2)aniet bebeutenb in feinem 
©lauben an bie f)ofje ?Iuf gabe be$ SraumenS beftarf te : 
ba3 toegetattoe 92id)t§t£)un ber Xraumeret pafcte toor* 
jitglid) gu feinen SKaturinftinften unb ju ber Sluffaffung 
t)om Sbeal be3 menfdjlidjen StofeinS, ba3 er fid) fd)on 
ate $inb gebttbet. 2>enn e§ gab etroaS, xoa$ S)aniel 
»on Sinbe3betnen an ate ba§ fdjlimmfte Unglucf unb 
bie fd^roerfte. Strafe, ate ba3 fd)inad)t>otte (Srbtljeit be§ 
erbgebunbenen ©ffa&en betrad)tete: ba§ toar bie Slrbeit. 
Unb ba§ fcometjmfte Seitnjeid)en ber 9ftenfd)enf(affe, 
bie fid) Dor Daniel roie lauter Stdjt unb |>errtidjfeit 
auSnafytu, ber er fid) entgegenfefjnte au§ ber niebrtgen, 
bitftern 93auernftube, ba§ beftanb gerabe in itjrem grei* 
fein t)on forperlidjer Slvbeit- 
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2)amrf 33raut nnrb atfo ©tubent. ®g get)8rte 
mit in bie neunorbifdje SRenaiffance, bie afabemifdje 
Sugenb atg bie „^riefterfcf)aft bcr Sbee" ju betradjten 
unb i^r Seben fiir bag „ibeate®tubcntenleben" juerftaren. 
3)er redjte civis academicus rourbe in jenen Saljren 
ate l)immeU)od) fiber ber iibrigen 9Wenfcf)f}eit ftefjenb be* 
iradjtet; er loar eg ja, ber bie gebunbenen ®rafte beg 
SBotfS befreien foHte. $u bem groecfe fdjafete er bie 
Slrbeit gering, bag georbnete ©tubium toar ein t>erdd^t* 
lidjeg 93anb, ein $lo| am 93ein, alleS ©pejialftubium 
unb aHe gad)ttriffenfd)aft ftufete bie gflfigel beg (Seifteg* 
(£r traumte, tranf 5JJunfd^ unb gab bem Sffeifdj bag 
feme; aber im iibrigen „tebie er fiir Sbeen". @g fam 
nidjt barauf an, gelefyrte Sucker ju tefen, fonbern „ein 
Sugenbleben im £icf)t beg etoigen Sbeatg" ju fiiffren. 

S)aniel 93raut fanb r bag bag eine feljr angenet)tne 
9trt fei bag Seben ju neljmen. „©r tooQte Xrager 
ber @ad)e beg SJotfg fein. ®r moUte ein ibeafer 
©tubent fein; er moUte fiir ©eele unb ©ebanfen unb 
^Poefie arbeiten unb bag 2tufgef)en in 9ftateriatigmu$ 
tooUte er ljaffen, fo lange er lebte." Unb auf biefen 
eblen SBefdjIufj betrinft er fitf), fo efjrlidj unb grunbtidj, 
tote nur ein ibealer ffanbinatnfdjer ©tubent fid) be* 
trinfen fann. 

Daniel SBraut fatjrt fort atg ibeafer ©tubent ju 
leben, big er eineg $ageg entbedEt, bag fein SBeutel eben* 
fo (eer ift, toie fein 9ftagen. ©eine jroeite uberrafc^enbe 
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©ntbecfung befte^t barin , bafe er einfie^t , e£ tonne 
jeI6ft fiir einen ibeaten ©tubenten auf bie £)auer 
fcine ©djtoierigfeiten fyabm mit leerem- Seutel unb 
leevem 2ttagen ju ejiftiren. Sine 3 e '* ^ ail S beftrebt 
er fid), fid) itber biefe eine§ ibeafen ©tubenten minber 
roiirbtgen 53ebiirfniffe gu erfyeben — „tieber fjungern, 
cf$ arbeiten" — a6er ba$ @nbe be£ tragifdjen Son* 
fltfteS ift, bag bcr tbeale ©tubent Saniel SSraut fennen 
temt, tote ber hunger in alien ©tabien tljut. SRun 
fommt- eine 5JJeriobe in ber er in ©djutben gerat, fein 
2Ieufcere§ t)eruad)(affigt unb anfangt ju oerfatlen. ©a* 
rauf toirb er franf; SReue, 2obe3furdjt unb fromme 
©ebanfen fommen uber tf)n; er befefjrt fidj, fdtlt aber* 
mate. Unterbeffeu ift er ju einer beftimmten ©infidjt 
gefommen, ii6er£)aupt ber etnjigen (Sinfidjt, ju ber er 
gelangt ift unb getangen foil; namlidj, bafc e§ ettoaS 
geben miiffe in einem fojiaten SBerbanb, toa§ iiber ben 
£ungerteibern ftanbe; — ettoaS, ba3 grofc unb ebd 
fei unb ©lanj unb Slutoritat tyabe; ein ©taatSbtener 
unb feine 93efdjaftigung miiffe toie ettoag §ofje§ unb 
£>eitige3 im SSotfe bafte^en. $er Seamtenftanb xocx 
ber einjige ©tanb im Scmbe, ber eut geiftigeS fie&en 
fiifjren fonnte; bie afabemifdje Silbung beftimmte bte 
^rtefterfd^aft ber Sbee; unb e£ ging nidjt an, bafc bie 
$Priefter ber Sbee f)ungerten. Slber bag 9Solf follte 
arbeiten, arbeiten unb ©elb toerbienen. ^olgUd) f^lagt 
er fid} auf bie l^eofogie unb oerfobt fid) mit einem 
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alteren grtiulem toon gefejjtem ©Ijarafter unb ntit 
eigenem SSermdgen. 

2)iefe (Sntttritffung ift ttypifd) fiir eine gan$e ®e* 
iteration ffanbinatrifdjer junger SKanner — fiir bie 
©eneration be§ ©fanbina&tenmS , be3 ©runbttrigiante- 
mu£ unb ber neunorbifdjen SRenaiffance. @ie fingen 
alle batnit an f bcm Oott ber Sbeen ju bienen, unb fie 
enbeten fa ft alle bamit, ©ott SKammon anjubeten. 
Sfjr ©laube, i^re Ueber jeugung , tfyr ©ebanfe roaren 
alle brei ju l)ol)l, ju unfcoflftfinbig t>om SWarf be§ 
Sebeng erfiittt, afe ba% fie nidjt jerfnirft unb gerbriicft 
tnerben fottten t>on ben f)arten $anben be3 £eben£. 
®e§ljalb ift ©arborgS SRoman ein futturfjiftorifdfjeS 
SlftenftiidE toon bleibenbem SBertlj, bie befte ©d)itberung 
jener ^eriobe unb jene3 ©efdjtedjtS, roeldje bie norbifdje 
Siteratur befijjt. $)ie bantfdje SQettetriftif Ijat ein $en* 
bant in ©djanborpljS „D£)ne 9ftittelpunft", aber ber 
baniftfje $)i<f>ter §at fein £f)ema nidjt fo ttertieft, nrie 
fein noroegifdjer College; er bedt bie aufeere ©efdjnmtft 
auf f ©arborg aber entbto^t ben franlen 9iert). 

2)enn ba§ jentrale ©ebredjen beftanb in einer 
Unfelbftftanbigfett, bie oljne ©runb unb 53oben toat. 
2)antel Sraut Ijat in feinem ©eift nidjt§ t) on bent ©taljf, 
ben Seben unb ©tttbten juredjtfdjmieben, unb oljne ben 
bie 5perfontic^feit toie ein naffer Sappen t)tingt. @r 
ift eine Sftutt, eine SBetterfafjne, nid)t blofc in feinen 
9lnfidjten, fonbern audj in feinem Sfjarafter. ©r madjt 
nid)t£ Don jener SntnucHung burdj, auf beren einjelnen 
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©tabien man fid) feiner felbft immer mefjr benmftt 
toirb. @r bret)t fidfj nacfj bcm SBinb. @r entbecft, 
tuie $o(oniu3, tmmer bie gorm an ciner SBolfe, bie 
Sfabere ifjm in ben 2Runb legen. @r bringt e3 nidEjt ein* 
mal bt£ ju. einem efjrlidjen 3roeifel. @t IjaSpett frembe 
^3(jrafen nnb ?lnfid)ten medfjanifcf), lute eine aufgejogene 
©pielufjr t)erunter; er fc^miidt fid) mtt fremben gebern, 
bie er ixberatt Return entletjnt; ja, er ptappert efyren* 
ritfjrigeS $effatfd() nadj. ©arborgS grofce Sunft t>er= 
rat fid) barin, bafc er biefeS Sttotto nad) jroei ©eiten 
auSjunu^en t>erftanb; einerfeitS f)at er e$ ju einer fcor* 
trefftid£)en inbitnbuetten ©fjarafteriftif jugefpifct, anberer* 
feito fyat er e£ gu einem jeit* unb ftanbe§tt)pifd)en 
3ug erroeitert. $)iefe 83auernftubenten finb geborene 
Sujone, fie f)aben eine angeerbte f3feig$eit im 93fut, fie 
fonnen fid) t>on bem SBetoufjtfein einer niebrigeren ®afte 
anjufyoren nidfjt freimadjen, einer ®afte, bie generationen* 
lang einen fremben Qfufc auf ifyrem 9?acfen gefjabt. 
©ie fiiljlen fid) tute ftofcige £f)iere ber frons urbana 
i&rer ftabtifd)en ®ameraben gegeniiber; fie gefyen umljer 
mtt bem bojen ©emiffen t>erfd)amter (Sinbringtinge unter 
all' ber fremben |>errtidfjfeit, bie fie au£. il)ren 23auern* 
ftuben ljer&orgeto<it. 

©arborg'S Sftoman bejeidjnet eine Ijefttge SReaftton 
gegen jene Sauernfcergotterung , bie tofifjrenb einiger 
Safyrjefjnte ben 9?orben erfiiflte. 3n feiuem fyetlen, mijs* 
trauijdEjen ©eift orbneten fid) atte @(emtnte auf§ 9?eue 
in ifjrer natiirlid)en $oIge unb in ifyren ridEjtigen $ropor= 
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tionen: bie ©eftatten, bie in ber TOonbfdjeinbeteudjtung 
einer fiinftfid) emporgefdjrau6ten ^J^antafie fidj ttue $ut* 
turberoen t>ou tr»e(tgefd>td^tltc^er SBebeutung auSgenommen 
Ijatten, ttnirben nrieber ju ein pacir tabafraudfjenben, 
u tobbtjtrinfenben ©tubenteu, bie in einer d}»ftianiafd()en 
2)ad)fammer abroetfjfefnb iifier ein 9Wittag3effen auf 
^iimp unb bie £)reieinigfeit biSfutierten* ©leidfoeitig offeu* 
bart fidj ©arborg al$ ein geniater $Iaffen*^p[tjdE)ofog, 
ba er felbft unter alien. baf)inget)5rigen Sonflicten ge* 
litten, fid) au§ ifjnen gerettet tyatte, unb jur ©nftdfjt 
iiber tyre 9?atur gefommen toar. 



V. 

$)ie 3eiiftronumg , bie ©arborg in „9}auera* 
ftubenten" gefdjifbert, lief in ein intmer feidjtereS SQSaffer 
au% f unb toerlor fidfy julefct int ©anbe. $)ie ©eneration, 
bie ifjre ^ufunftSgotter au8 l euem 3 e ^ n ^ a K fonneti 
foUte falj ba^ SRaterial fid) unter tyren §auben tier* 
fliid)tigen, ate ttmre e§ 2)unft unb SBinb. @3 war 
ebenfo roenig (Sd&tfjeit in jenem ©efdjfedfjt, tnie in bem, 
tuaS bte 3 e ^t brad)te; unb mar ber ^citinfyaft fd)fed)te8 
SBaufyolj, fo fatten bie £anbroerfer, bie e3 jufammen* 
jintmern foflten, nicf)t3 aU ifyren guten SBitten afe 
SBerfjeug; ba$ ©anje lofte fid£) auf in unfrud)tbare 
Utopien unb fcfjmerjlidje ®nttaufd)ungen. 

Sn „2Wann§leute" finb loir plofcliclj in eine 
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ganj neue Umgebung uerfe^t. ®§ ift eine aubere Qnt t 
in ber tmr un§ befinben, unb e§ finb anbcre 2Ren|djen, 
benen toir begegnen. 

2Bir finb urn eat Safyrjeljnt borgerficft: neue S&een, 
neue $kk, neue Sonfftcte! $>a§ Sinjige, xoa& fid) gteid)* 
gebtteben, tft baSSRefuftat: geftufcte ^Uigel, 2lu3ftc§t§Iofig= 
fett r fitontpromtffe unb ffapitulationen — ber eroige fade 
ffanbinaotfc^e ©rauroettertag, fat bent aHe jungen ©djfifje 
erfrieren unb aHe SBlumen fd)on in ber Snofpe fcerroelfen. 

„93auernftubenten" tft ein {Roman fiber bte nor* 
toegifd^c Sugenb in ben Sagen ber neunorbifdjen 
SRenaiffance: „2Rann3teute" ift ein SRotnan fiber ba% 
junge S^rifiianta im 3af)rjel)nt ber ©ittfid)feit*frage 
unb ber grauenbetnegung. 33eibe Sucker finb bie ®e- 
fd)id)te toon ftrengen Sbealen unb fdjroadjeu BRenfdjen, 
t)on etnem eblen Sxaum unb einer arnten 9Bhf(id)feit, 
Don energifdjem (Streben unb unt>eranberlic§en 2Rif$* 
fcerljaftniffen. — 

SBir finben S)aniel 23raut at3 canb. tf)eot. unb 
5Retigion3lel)rer an einer t)on EfjrifttaniaS gelefjrten 
<Sd)ulen, feit ffinf 8af)ren &erf)eiratf)et, tnieber. 3n ber 
2)ad)fantmer feineS £aufeS toofjnt ein junger ©tubent, 
Saurifc Srufe, ber fid) gerabe in bent ffir junge fieute 
fo fritifdjen fitter befinbet, mo fie fid), tnie ^apageno, 
ein 2Rabd)en ober 2Beibd)en tofinfdjen. 3ung fiauri^ 
ift ein „reiner" junger 2Rann ntit reinen SReigungen; 
feme flameraben f)aben l)ol)e (Sebanfen t)on feiner 
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$ugenb, tie 3)amen aud£), unb er fetbft benft nie oljne 
ein morafifcfjeS ©raufen an ba3 ©firiftianiafd&e Sung* 
gefeffenteben, lute er burdfj &orenfagen batm unb toann 
eine bunfte SBorfteHung ba&on befommen. Sttber eineS 
fdjimen lageS erroadjt bic Ijei&e, fiifje Unrutye in feinem 
S3fut unb jung Saurig !ommt jum SBenmfjtfein, n>a§ 
fiir cin jroiefpaltigeS Ungefyeuer er ift; jur §alfte ift 
er aflerbingS fjodjftefyenber (Seift, ober bic anbere £alfte 
ift leiber fc^n?oc^eS f funbigeS ^leifd^. Unb tt)ie in aften 
barbarian geiten ein SBerbred&er toon jroet $ferben 
jerriffen nmrbe, toon benen jebc§ nad) feiner ©eite jog, 
fo ift fein SBefen jioifd&en jroei Sungfrauen getljeilt, 
toon benen jebe ifjre £alfte nimmt. Saurijj Itebt fie 
a He beibe; mu& er bent gleifd^ geben, toaS be§ QfteifdjeS 
ift r fo gefjt er gu $efene, bem fdjmucfen ©ienftmabd&en 
feiner 9Birtf)3leute , tfyut er aber JBufee in feinen ®e* 
banfen unb fitfjft er ba3 SBebitrfnift rein ju lieben, fo 
fliid&tet er ju graulein $)agmar Spring. Ueber bie 
9?atur btefer beiben Slrten uon fiiebe, itber iljren inneren 
gufammenljang unb if)re innere SBerfcIjiebenfyeit f)at ber 
junge 2J?ann eine feljr unffare SSorftettung; er fiif)tt, 
ba§ er in einem petnltdjen dilemma ftefyt, au§ bem er 
fid) nid^t anber£ retten fann, a(3 inbem er fiinf gerabe 
fein laftt. Unb ebenfo toenig, mie er ber 9Rann ift 
Sonflicte ju lofen, ift er ber 2)?anu Jtonfequeitjeu auf 
fid) gu netjmen; er betnegt fid) tt)ie in einem toerljejten 
9iefc, in ba£ er fid) nut Seib unb ©eele toerttricfett ijat. 
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Uub al§ grautein $)agmar, trie bcr 23jornfonfd(jen 
§anbfd}uf)tl)eorie t)ou bem retnen 9ftabd£jen, bag fid) 
nur mit einem „ retnen" jungen Sftann t>erf)eirai{jen fann, 
f)ulbigt, tf)m eineg £age§ erf fart , bag fie natiirlidfj an 
bie Unftraftidjfeit feiner ftttlid^en Slntecebentien glaubt, 
ba ift Saurife unbebingt einig wit ifjr in btefer Ueber* 
^eugung, aud) nacf)bem betbe itbereingefommen finb, 
bag bie SBafjrfyeit ifjnen fiber atte§ gefjen fotL Unb 
fo gefdjiefjt e8, bog bie ftrenge ^anbfdjjufjbame, grau* 
lein Spring, benfelben Saurifc firufe ^etrat^et, ber ein 
fitnb mit bem 3)ienftmabd)en £elene gefjabt Ijat. 

2)a§ mar: ba$ erfte tyaax IjerauS. 

@3 finbet fidj ein anberer junger 9Rann im 33ud), 
ber fi&aale fjeigt, unb eineS 9l6enb§ Ijatb&etrunfen in 
einer SReftauration Sauri^ firufe feine eigene traurige 
®efd(}id)te erja^It „2Ba3 fagft 3>u ju einem fieri, 
ben idfj fenne; er toerlobte ftdjj, al3 er breiunbjroanjig 
war, unb jefct ift er breigig unb fie ift einunbbreigig ; 
unb jefct mug er if)r auffagen- @r liebt fie, artner 
fieri; bas 2Kabd)en ift bag ©injige, ma3 er in ber SBelt 
fiat; bag tjerftefyetr Sie nid&t; aber tt)enn einer fo urn 
bie 2)reigig fjerum ift, fo fuljtt er fief) fo munberlici) 
atlein; unb bann ift e3 nur fo ein 9ttabd)en, roa£ — 
aber ba§ berftefjen ©ie nicfjt! Unb fie, armed $)ing, 
fie gtaubt an ben fieri; fie I)at ifyr ganjeS Seben an 
ben fieri gefefct, fefjen @ie! ©ie fyat ben einen greier 
natf) bem anberen abgettriefen, feinetmegen; unb jefct 
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fommen feine fjreitr mefyr. Uub fie ift and) nidjt baju 
gefd^affen f attein ju teben; l)t)fterifd) ift fie fcfjon, fefjen 
©ie, unb meig ber Xeufet roa§ fonft; unb je§t mug er 
ifjr abfagen; benrt er i)at bie $ranft)eit." 

„?lu8jel)rung?" fragte Saurifc. 

„9?ein, ba3 anbere. Sieberfidjer &unb, fefjen @ie. 
SJerbammt lieberltdjer $unb. 2Bie roir atte- Unb ba 
gtng e$, role eS ju gefyen pffegt, roenn einer bie SBaljt 
f)at jroifdjen bem ©djli.mmften uub bem Siadjftfdjlimmen 
— all rigljt! @r roar ein guter ®er( im ®runbe; aber 
-- bergteidjen gefdjiefjt. 2)ergleid)en gefdjiefyt. Uub 
fie geljt Ijerum uub glaubt, er fei rote eiu (Snget im 
£immet, unb roartet auf i^u, jaljraug, jatjmn, unb 
Ijat bie eine gute ^artie nadj ber anbern &on fid) ge* 
toiefen; unb jefct fommt feiner meljr; unb jefet mufj er 
if)r auffagen. ©djroein! $atte er langft tfjun fotlen." 

„3)a8 ift grafjfidj," fagte fiauri|. 

„@3 ift t)iel fdjftmmer," fing fi&aate roieber an; 
„benn er roirb i^r nidjt auffagen. @r fyat nidjt ba3 
£erj baju, ber Sammerling! ®r Ijat e3 aufgefdjoben 
unb aufgejdjoben. Sefet ift er breifcig unb fie ift ein* 
unbbreifeig. ©edjS Satyr IjaJ fie geroariet unb fie roirb 
nodj fed)3 Satyr roarten. Sijr ganje$ Seben tyat fie an 
ityn gcfe^t. 2Ba3 fott er ttyun, armer ®er(!" 

„@r foUte getyangt roerben," fagte Saurifc. 

„3a, ba« foflte er/' antroortete Soaate, „aber er 
roirb nictyt getyangt. Unb felbft tyangt er ftdj audty 
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nictyt. @r ift ein ©ctyuft, tt>enn er ityr nictyt auffagt; 
unb fagt er ityr ouf r fo ift er aucty ein ©ctyuft; ba 
fifct er! ®r liebt ba§ Sflabcfceit unb e3 ttyut itym letb urn 
fie. Satyr ouf Satyr f)at fie gettmrtet, Satyr auf Satyr . . .!" 

3)a3 ift bag jtoeite $aar tyerauS. 

$)er 9ftann 9?r, 3, ber SRann par preference im 
SBucty, ift £>err ®eorg Sonattyan. £err ®eorg Sona* 
ttyan tyaft bie Stye fur eine Serfetyrttyeit unb fur ein 
Unbing unb toerfuctyt beStyalb bie Utopie t>on ber freien 
Siebe in feinem eigenen Seben ju toernrirflictyen, @3 fei, 
meint er, eine Srage, toteroeit ein intettigenter SRenfcty 
iibertyaupt bag Sftectyt tyatte, ficty on einen anbern fiirS 
gauje Seben ju binben. SBaS fei bag nictyt fftr ein 
©fla&entyanblergebanfe: ficty an einen anbern 9ftenfctyen 
auf SebenSjeit gu binben! 3n alien aufgeKarten fidnbern 
gabe e£ ein ®efe$, ba$ feftfteHte: roenn ein Sftenfcty* 
ficty an einen anbern ate Sigenttyum toerfaufe, fo fei 
ein folctyer £anbel al$ ungiiltig ju betradtyten; aber bie 
Stye fei gerabe ein folctyer §anbel. (£s tyelfe nictytg, 
$ontrafte iiber ®efitty( unb SBitten auffefcen, unb man 
lege nictyt ungeftraft ein Spofijeireglement auf eine 9iatur* 
roactyt. 2)ie (Stye fei mit bem ®ange£ftrom ju t>er* 
gleictyen. 2)er £iubu tyielte ben ®ange£ tyeifig, wie 
mtr toon bem tyeitigen ©tyeftanbe rebeten. 2lber nictytS* 
beftoweniger fei ber ®ange£ t>oHer Seictyen unb allerlet 
Unreinlidjfeit unb bie Quelle ju ber inbifctyen 5(Jeft. 3« 
berfelben SBeife fei bie Stye ein Sftefer&otr unb ein ©er» 



nb 
91 



nb 

nb 



— 177 — 

£a3 ift bag britte unb befte $aar, 

2l6er runb um biefe bret $aare fjerum, bie tm 
93ert)altnt^ gnrifdjen 9Kann unb 28etb bie bret, fiir bie 
ffanbinatufdje Sugenb tt)pifd)en ©d)i<ffale bejeidjnen, 
beroegt ftd) erne ganje ©efettfd^aft t>on jungen UWannern 
itnb grauen, bie iljnen meljr ober roeniget in SBefen 
unb £eben3foo3 aljnttdj finb. Setn ©injiger f)at 
baS gan$e, tjotte fieben gefangen, atte ftnb fte auf 
irgenb eine SBeife fcerfriippelt an ftdrptr ober Seele, 
unb bag atteS fommt Don nid)t3 anberem, aU ba& 
Stbam unb @oa nidjt fo jueinanber fommen fonnen, 
n)ie ber liebe ®ott unb SBater $an e§ genteint fyaben. 
@ie t>ertrobe(n i^re fc^onfte unb fraftooflfte Sugenb 
unter ben ®tangen be§ marche funebre ber ffanbU 
nat)ifd)en SRorat in bummer SReue unb bummer 93er* 
fdjamtljeit, tnit ©iinbenbenmfttfein unb fdjledjtem (3e* 
toiffen, unb ift bie 2Rufif ju ©nbe unb ber 93aC au3, 
fo fifcen fie ctte ba nrie 83ilber, bie man burd) ein 
gerfprungeneS ®(a§ fiefjt: &erfd)rumpfte atte Sungfern, 
oerfommene alte SunggefeCen, ungliidtidje (Sattinnen, 
abgearbeitete (Sfyemfinner; — aHeS in aHem ein bitterer 
®ommentar ju bem £eftpaffu3, ber ber eigenttidje ®ern 
in ®arborg§ SRornan ift: 

„93iete tounberlidje $auje bifame man ju feljen, 
roenn man in bie Safes ginge. Unb bie Safes feien 
trift unb ber Slognaf fdjted)t, unb iibet unb fd)limm 
roiirbe einem ba; aber eg feien fuftige (Sefetten, fie 

Ola $ a n f f o n , 2>a§ jmtge Sfanbinaoicu. 12 
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fyteften triulidj cm$; Katfd^en ttyaten fie fiber atteS 
3Wogltd)e, am mciftcn fiber bie SBeiMein. Unb bie 
SBeiMein fafcen baljetm, fatten el ebenfo langnmtig 
unb flatfc^ten iiber bie SWannSteute, SBoneinanber 
mfiffen fie fein. 2Bie e3 in ber Segenbe fteljt: „e$ 
xoax eine gfitjnenbe ftluft befeftigt" ^wifc^en biefen beiben 
3Wenjcf)eni)alftett r bie nidjt ofyne einanber leben fonnen. 
Unb fo fa§ fie auf iljrem gfedf nnb badjte bumm fiber 
un3, unb ttrir fafcen auf unferem glecf unb fibten un3, 
rot) uon tf)r ju benfen; unb uerfudjte man fdjliefjfid) 
einanber ju finben r fo Ijatte jebeS feme eigene Spradje, 
unb jebeS feine SebenSroeif e, unb leinS f am mit bem 
anbern au$; unb etye man fid)'3 t>erfef>en, fafc ber 
SKann toieber im (Safe; bte ^ a f^ e ^ar b°tf) bie befte 

©efeafdjafterin." 

©oldfje S)inge gebrudt fefen $u mfiffen, mar metyr, 

afe ©arborgS Sanbsleute toertragen fonnten. S)ie erfte 

SBirfung beg S3ud)e$ mar, bafe ber SBerfaffer be3 ©taats* 

remfionSpofienS , ber it)m feit einigen Sfaljren ein oer* 

l)attni8mafcig forgenlofeS S)afein &erfdf)afft, entljoben 

ttmrbe. @r ging in3 #od)gebirge, roeit toeg turn bem 

Sljrifttanta, bag er gefdjilbert, unb baute fid) eine JBerg* 

fjtitte in einem oerftedften SBinfel be§ norblidjen 9ior* 

megenS. S)ort lebte er ein paar Saljre, bte er mit 

2Bei6 unb Sinb au3 ber unertragtrc^eu (Sinfamfeit unb 

feiner $eimat{) megjog unb fid) oorfiberge^enb in 

2)eut|djtanb niebertiefc. 
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VI. 



Ueber bem SBortrag in „23auernftubenten" ruf)t 

eine eigentt)umlid)e , unbefd^rei61tc^e 93eteucf)tung unb 

Stimmung. ©» ift cinem ungefat)r gu 9Kutfye, a(3 

toanbere man in einer grufy(ing*lanbfdjaft. $)er fiiljte, 

njeifetidje garbenton be§ SBtnterljimmete fcfyeint fid} gteidj* 

jam ju ertoeidjen ju einem toarmen 331au, bie £uft, bie 

einen umgiebt, ift mtlb nnb bie StuSbiinftung be3 

tfjauenben SrbbobenS pttt ade ®egenftanbe tote in 

einen bidjten btauen SRebel ein. @S toirb einem worm 

um3 §erj, man ift gut, bis in bie innerfte ©eele l)tn* 

ein. ®troa£ permit SBertoanbteS fiifyft man bei ber 

Seftiire biefeS ®arborgfd)en 9ftoman3. '35iefer Sfimmer* 

ling, 3)aniet 93raubt, ber^etb in ben „93auernftubenten," 

ift roie eingen/icfelt in ben toarmen, blauen ©deleter 

be§ intimften perfonlicfjen SKttgefitljlS, unb ba§ 93er* 

ftanbniS be3 SSerfaffer§ ift in bem ®rabe in atte SBtnfel 

unb @cfen unb big auf ben ®runb biefe3 SfjarafterS 

gebrungen, baft bie SBerurtfyeihtng un3 auf ben fiippen 

erftirbt al§ -finnloS, unroefenttid) unb unamuenbbar. 

12* 
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3)iefe3 ganje Seben, ba$ ®ar&org mit feinen 2Renfd()eu= 
ttypen unb SBerljaltniffen, feinem ®ampf unb feinen 
SJieberfagen, feinen Sntereffen unb ®onf(icten filbert, 
ftanb roafjrenb ber ©dfjtlberung t>or bem ©tester aU 
etroa§ in ber 3eit 93erftoffene£ unb tm SRaume @nt* 
fernte*, aU etroaS, tt>a§ man fyinter fidf) f)at unb toaZ 
nun in bem tterfefjonenben Sidfjte baliegt, in bem etn 
fenfibfeS temperament alleS ju fefjen pflegt, tna§ -mit 
reicfyen perfonlid^en (Srinnerungen tterfniipft ift, aber 
je§t audfj btojj$ (Srinnerung ift. Sluf biefe SESeife roirb 
©aniet 93raut fur ben Sefer ju einer Strt ®oppe(* 
menfdE); ^titter ber ftadfjen SSorbergrunbsfigur offnen 
fidf) toeite, traumenbe, an 2W5glid£)feiten reidje ^Serfpef* 
ttoen, t)or benen toir fo ganj hen frii^eren £>intergrunb 
Dergeffen, aH tuare er au§ bem StaCjmen gefatlen. 

„9Rann£leute" toirb t)on einem ganj anberen 
Son getragen; ber itebergang turn „33auentftubenten" 
ju biefer Sr^aljtung ift fcfjneibenb. 2)ie erfterc ift eine 
©efdjidjte in Moll, bie te|tere eine ®efd)idfjte in Dur. 
2)er 35erfaffer fteljt felbft in eigener $er|on, al§ 9Kenfdj 
unb SDiitglieb ber ©efeflfd&aft, mitten in bem Seben, 
t)on bem er erja^It. @r beljanbelt 5 ra 9 en r ^ e tagtidfj 
in fein 2)afein £)ineinfpHen, bie nod) eine aftueUe 9Kad)t 
barfteflen, burdO bie feine 3ufunft beftimmt roerben fann, 
bie tf)tn, bem unerfdEjrocfenen unb unerfdjutterlidjen 
©treiter fiir feine Ueberjeugung , ftiinblidf) SBunben, 
dual unb Seiben eintragen. 2)arum liegt auf biefen 
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©djitberungen em Sic^t Don faft fcertefcenber Slarfyeit, 
bem afynlid), mit roeldjem ber beginnenbe £erbft b'ie 
Seere unb ben SJerfaU ber SRatur beleudjtet. $)er 93cr- 
faffer befjanbett btefc 2Birftid)feit, unter ber er fetbft fo 
met getitten f n>ie ein Bind 3 eu 9r ba§ er mit ber 
fdjarfen, fd)onung$(ofen ©aure fettteS 93erftanbe3 unter* 
fudjt, — unb ba% 3eug fcerliert feine 3farbe unb er- 
tneift ftdj ate unedjt. ®anj unten auf bem ®runbe 
ber 2)arfteCung getoaf)rt man einen ftitten, ftarlen 
Unterftrom fijrifdjen 93erftanbniffe3 , gleic^fam einen 
ttmrmen ©otfftrom in einem Dcean falter SBellen — ; 
beriiljrt er guroeiten bie Cberfladje, fo empfinben roir 
it)u it»ie einen faljigen Sropfen bitteren $atf)o3. 

Sm ©djaufpiel „®ie Unt>erfo£)ntid)en" ift ber 
<Srunbton abermafe ein anberer: SBerbrufj, 3ngrimm, 
ein fiebenber Sngrimm, eine ©mporung, beren Sleufee^ 
rungSform am beften bem ©eftuS jit ttergteidjen ift f mit 
bem ein Ijeftig beroegter 2tfenfdj jeben SSerfud^ aufgiebt, 
auSjubriicfen, maS in f einer ©eele gtifyrt, 9l6er fo ftarf 
unb ecfyt ift biefe Smpdrung, ba% fie alle bie tofen 
S3rud^ftiide be$ ®rama£ ju einer einjigen, fompaften, 
einfyeittidjen 3Waffe t>erbtnbet f rote ber (Sement bie 93au* 
fteinc. ®er 9Wiiteipunft #be3 ©d)aufpiet3 ift ba§ be* 
fannte politifdje ©reignig in ber neueften ®efd)idjte 
9?orroegen3: ber 93erratf), ben ber rabifale ^attetdjef 
©toerbrup an all' ben gortWjrittSibeen beging, bie in 
einer laugen SReiEje toon Safjven fo innig mit feinem 
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SRamen toerfniipft getoefen, bafc biefe Sbeen unb biefer 
SJlame in cin§ juiammengeroadjfen toaren fiir ba§ junge 
■Morroegen. $)a3 ©titcf nnrft rate ein gegen bie ©tint 
be§ Ueberlaufer* gefd)leuberter Stein; e§ getjt namUdfj. 
barauf au3 ju beroeifen, roie ba$ DerI)angni$t)olIe 93et* 
fpiet, baS t>on bem £aupt(ing gegeben loorben, bie 
ganje Sugenb anftedfte, bie unter jeiner guf)rung gefampft 
Sn ber ®rjat)fung „93ei 2Kama,"ent!)init fid(> ber 
gauge pragnante 9£aturati»mu3, ber ©arborg [etue eigen* 
tffumltdje ©tettung unter ber ©d)riftfteflerfd)aar be§ 
jungen 9?orroegen£ toerfdjafft fjat ©r ift Ijier ber reine 
@rjdf)Ier: ruf)ig, ffar, fd&arfftd^tig unb fdjarffinnig, ebenfo 
t>oH toon 93omuot§, tote Don ®efiif)l, jugleid) fdjnett 
unb gebiegen, reicfjf an @rfai)rung au£ toerfdjiebenen 
®efenfdjaftsfdf)idfjten unb t>er)d)iebenen Sbeenroetten, ein* 
fadf) unb unbeftecf)lid) , gerabe, feft unb fympatljifd). 
"Der 3>nljatt be§ 83ud^e^ tjanbelt Don einem jungen 
2»abc^en au* ben nortoegifdjen SDttttelffaffen ; er ift eine 
au$fiil)rtid)e ©arfteCung feiner ®inbljeit^ unb 3ugenb* 
geldjtdfe. 2)ie ©djttberung. fd^Iiefet fid) fo eng on ba£ 
eigentlidfje Seben, bi^ man faft leinen Unterfdfjieb jtuifdjen 
bem fieben au8 erfter $anb unb bem Seben au£ jroeiter 
£anb, ba3 einem im 93udj entgegentritt, merft. 2lber 
ber tenner toeifc bie gro&e, beftfjeibene $unft ju njiirbtgen, 
bie bie fcerairrenbe SRannigfaftigteit be§ erfteren fo ju 
fidjten unb juredjtgutegen Derftanb, baft bie ttypifd&en, 
toefentftdjen 3iige . tjer&ortreten, oljne baft bie tebcnbige 
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SBeroegung, bie bloft burd) bo^ freie, nattirlicf)e $vl* 
fammenfpiel ber @tnjel£)etten Ijer&orgebradfjt merben fann, 
baburdj beeintrad^ttgt roirb. 



Sebegmat, menn idfj an metne normegifdje ?Reifc 
jurucfbenfe, fommt mir. cin 93i(b Don ber 2)ampffdjiff* 
einfa^rt nad) Stjriftiania ing (Sebadjtuifc. @g mar fritf) 
am SKorgen, ungefaljr urn 3 Uljr. @g mar gang '{jell, 
fo tjett, mie nur bie Siadjte beg ^ofjen 9?orbeng [tub. 
(Sine fianbfdjaft t>on tauter bleidjem Sidjt : ber §immet 
in meifjbtauen unb btafegrfinen Uebergangen, ber Sjorb 
biefen |>immet fpiegefnb, bunfelMaue ©deleter fiber ben 
Sergen, bie ben gjorb eintjegen. ®erai>e t>or mir mar 
bie 2Rorgenrdtl)e angejfinbet, and) fie btafj unb mattgetb, 
bfafc unb fait; unb tief unter ifjr im 3)unfel, am gufce 
beg 93erge5 f frodj bie ©tabt jufammen, mie ein §aufen 
Settler, bie fid) aneinanberbrficfen in ber 9Worgenfalte. 

©g mar ein ©tjmbot in biefem 93tlbe, ein unbeftimm* 
tc§ f tief eg ©tjmbot, bag mir tneljr burd> bag ©effiijt, 
alg burd) ben@ebanfen naljetrat. $ber mag f fir eineg? 

SRotmegeng alte grofje 2)idjter finb — alt. $)ie 
neue Siteratur galjtt, aufcer ® arbor g, menigfteng gmei 
SKitgtieber Don SRang : ©jriftian Sroljg unb £>ang Sager. 
©ie f)aben jeber i^r ctaffifdjeg SBerf gefdjrieben, aber 
f either finb fie mie t>erftummt. ftfir immer? S)ag meifc 
man nidjt. £rof>g ift <3Mer , unb tuetteidjt meiljt er 
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